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Escribe Ariel Jiménez: Y todo ese imaginario del hombre 
primigenio y su autenticidad “natural” formaba parte del bagaje in-
telectual y sensible que trae consigo Bárbara Brändli cuando se ins-
tala en Caracas con su esposo, el arquitecto venezolano Augusto 
Tobito. Y ella, la sofisticada bailarina clásica, que trabajó en París 
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L
a extensión de los primeros 
espacios utilizados para las 
exposiciones inauguradas en 
1974 era de seiscientos metros 

cuadrados. A ello se añadía la super-
ficie de la biblioteca, las oficinas y 
depósitos ubicados en el sótano 1. En 
2001, disponía de dieciséis mil metros 
cuadrados que integraban, en un so-
lo conjunto, las salas de exposiciones, 
las bóvedas, oficinas, biblioteca, talle-
res de educación y creatividad, tien-
das, café, Jardín de Esculturas, Plaza 
Contemporánea, áreas de bienestar 
laboral y residencia permanente del 
cuerpo de guardias que custodiaban 
el patrimonio del museo –sin contar 
los espacios descentralizados del Mu-
seo de Arte de Coro, la Sala Cadafe 
y la Sala Ipostel. El museo crecía de 
sorpresa en sorpresa, de manera or-
gánica y utilizando los espacios que 
tuviera a mano. En 1987 obtuvo en la 
Bienal de Arquitectura el Premio Re-
ciclaje y Acondicionamiento de Edifi-
cios, como reconocimiento al rescate 
de áreas construidas para otros usos 
y habilitadas para la exposición, ser-
vicios educativos, colección, preser-
vación y otros aspectos inherentes a 
las labores de un museo. Pero lo más 
interesante es que la arquitectura 
del museo funcionaba también como 
proceso de comunicación y nunca fue 
ajena a su entorno. 

Cada punto de afluencia fue anali-
zado con detalle: los lugares de enfo-
que de interés, las orientaciones del 
recorrido, su relación con la ciudad... 
El museo era percibido como un foco 
de atracción visual, cuya imagen no 
dejaba lugar a dudas de la calidad de 
sus haceres y saberes. Con el tiempo, 
el perfil arquitectónico de la entrada 
norte se convirtió en icono de la ciu-
dad. El museo se expandía al país y el 
país penetraba en el museo, la gente 
se apropiaba de él como un emblema 
de calidad y excelencia con el cual 
identificarse. El grupo de arquitec-
tos y colaboradores que participó en 
el diseño –con la supervisión de So-
fía– nunca dejó de tener en mente la 
amigabilidad del espacio, la exigencia 
de acoger y recibir al visitante de ma-
nera familiar, evitando tratarlo como 
una caja cerrada con elementos inti-
midatorios como salas oscuras –sal-
vo en situaciones justificadas por la 
conservación. La arquitectura del 
museo supo siempre mantener las 
referencias exteriores respetando 
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también las exigencias de una sala 
de exposiciones en lo referente a su 
protección. Ese museo inesperado e 
impredecible que sostuvo siempre la 
premisa de acoger fácilmente al pú-
blico, formalizó un modo de ver, un 
modelo de realidad que superaba la 
realidad inmediata para penetrar el 
mundo de la creación. Cada etapa 
conjugó procesos complejos de plani-
ficación y, debido a que el museo cre-
cía adaptando los espacios cercanos, 
las alturas de las salas mantuvieron 
alturas y escalas diferentes a las que 
rigen normalmente en los museos, 
creando ese efecto tan atractivo de 
secuencias espaciales que generaban 
sorpresas en el espectador, quien se 
movía entre ellas de forma muy flui-
da. Lejos de generar confusión entre 
laberintos en distintos niveles, se uti-

lizó esa condición para crear un mu-
seo inesperado. 

Entre 1974 y 1982, los seiscientos 
metros cuadrados presentaban un 
atractivo diseño arquitectónico de 
doble altura, incorporación de la luz 
exterior a través de amplios ventana-
les y comunicación visual con los jar-
dines internos de Parque Central. El 
recorrido se podía realizar en forma 
ininterrumpida por salas intercomu-
nicadas que comenzaban en el Nivel 
Bolívar con las obras en permanen-
cia de Jesús Soto y finalizaban en el 
Nivel Lecuna. En esa superficie se 
desplegó la primera etapa del museo, 
sus eventos y conciertos, las activida-
des didácticas y talleres, las polémi-
cas y encuentros. En 1975, una sala 
cercana a las oficinas, la Sala Anexa, 
se estableció como recinto para las 

propuestas experimentales y abrió 
con la exposición Santerías de Ro-
lando Peña, para más adelante re-
cibir los videos de Juan Downey, 
los Dibujos de Burle-Marx, las es-
culturas de Carlos Medina, Milton 
Becerra, los Múltiples de Soto y el 
libro-objeto de sus Escrituras con 
textos de Arturo Uslar Pietri, pelí-
culas de Julio Neri, fotografías de 
Ricardo Armas, la Interacción del 
color de Josef  Albers, los afiches 
de Steinberg, las fotografías de Re-
verón por Alfredo Boulton, entre 
otras. En 1976 abrió las puertas 
la Sala Cadafe, lo que amplió los es-
pacios, cobró territorialidad y brin-
dó un alto nivel en las exposiciones. 

Esa primera etapa vivió la exce-
lencia en sus exposiciones. A las ya 
mencionadas de los tres primeros 

años, se unieron la de Armando Reve-
rón, Cornelis Zitman, Paul Klee, Fer-
nand Léger, el Salón Avellán de Jóvenes 
Artistas, Víctor Lucena, Seka: Forma, 
textura, color,  Luisa Richter, Carlos 
Cruz-Diez, Tesoros del dibujo moder-
no de la colección del Museo de Arte 
Moderno de Nueva York, el I Salón de 
Jóvenes Artistas y dos exposiciones 
que permanecen entre las grandes en 
el inconsciente colectivo de los venezo-
lanos: Juan Félix Sánchez y El espíritu 
Dadá. El espíritu Dadá se presentó en 
noviembre de 1981 bajo la curaduría 
de Arturo Schwarz –una leyenda en el 
campo de la investigación del arte del 
siglo XX–, quien seleccionó 400 piezas 
(pinturas, esculturas, documentos, di-
bujos y collages) que formaron la mues-
tra más completa sobre el movimiento 
Dadá expuesta hasta entonces en Amé-
rica Latina. La presencia de una figura 
de la magnitud de Schwarz fue también 
muy importante para los profesionales 
en formación, por la lección que signifi-
có su trabajo en el campo de la curadu-
ría. La exposición era irreverente –como 
Dadá– en su museografía.  El curador ju-
gó con las alturas de las salas para com-
binar saltos de escala y de posición de 
las obras, sin perjudicar la claridad dis-
cursiva que se orientaba a mostrar al es-
pectador el talante revolucionario y re-
generador de artistas como Duchamp, 
Jean Arp, Man Ray, Max Ernst, Kurt 
Schwitters o Tristan Tzara, que cues-
tionaron las bases de la creación. Lo es-
piritual en el arte. Juan Félix Sánchez, 
marcó otro hito en la museología ve-
nezolana, ya que el reto que se impuso 
desde la dirección del museo a los cura-
dores fue no el de mostrar obras, sino 
musealizar a un creador integral y muy 
poco conocido que hizo de la vida coti-
diana una forma de existencia estética 
y religiosa. En otras palabras: traducir 
en el espacio el carácter espiritual. La 
museografía se resolvió como una pro-
puesta integral de instalación con pane-
les fotográficos de la capilla de El Tisure 
creada por el artista en el estado Méri-
da, esculturas, objetos de uso cotidiano y 
tejidos, anunciando las exposiciones de 
disciplinas cruzadas que a partir de los 
años noventa tardíos fueron costumbre 
en los museos de arte contemporáneo. 

La segunda etapa del crecimiento im-
predecible pero constante del museo se 
ubica entre 1982 y 1986, cuando la plan-
ta física pasó de seiscientos a ocho mil 
metros cuadrados de superficie. La en-
trada principal –muy amplia y cómoda– 
se colocó al norte, lo que la integró al 
espacio urbano. Estacionamientos y ta-
lleres mecánicos fueron de nuevo trans-
formados para alojar las oficinas, salas 
de exposiciones, sala múltiple, depósi-
tos y bóvedas se reunieron en un mismo 
edificio de cinco plantas, para el mejor 
desplazamiento de un equipo que de 
tres había llegado a tener ochenta em-
pleados. Este fue un período clave para 
el desarrollo de la colección, que incor-
poró el primer grupo de obras fundado-
ras del arte del siglo XX como el Retra-
to de Dora Maar de Picasso, la Odalisca 
con pantalón rojo de Matisse o el Carna-
val nocturno de Chagall. Cada ingreso 
emocionaba. Llegaba sin aviso y Sofía 
nos sorprendía, mientras que las expo-
siciones continuaban reforzando el re-
conocimiento a la calidad. En 1982 se ce-
lebraba el centenario del nacimiento de 
Fernand Léger y el museo marcó pauta 
con una exposición de pinturas, dibujos 
y maquetas realizados entre 1905 y 1955. 

(Continúa en la página 2)

como modelo y asistente de fotografía, se encontró de repente en 
un pequeño país del tercer mundo, en medio de un entorno cul-
tural que soñaba con modernidad y progreso: “¿América del sur? 
Vagamente sabía dónde quedaba Venezuela. Me vine para acá en 
diciembre de 1959, y fue un cambio total”

SOFÍA ÍMBER / ©VASCO SZINETAR
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(Viene de la página 1)

En 1983 se llevó a cabo una de las 
muestras más visitadas en todos los 
tiempos en el país: la antológica de 
Henry Moore con 189 esculturas, 94 di-
bujos y 46 grabados entre 1921 y 1982. 
El solo despliegue de la instalación, 
que obligó a desmontar los enormes 
ventanales para permitir el ingreso 
de las obras en las salas, impactó a los 
profesionales de la Fundación Moore 
que lo calificaron como un esfuerzo 
contundente de eficiencia y capacidad 
de respuesta ante las dificultades. Le 
siguieron, entre otras, las exposiciones 
de Jesús Soto, Bárbaro Rivas, Alejan-
dro Otero, El Espíritu COBRA... Y en 
1985, tres inflexiones de ruptura: Las 
arquitecturas de la tierra o el porvenir 
de una tradición milenaria, el Proyec-
to ROCI de Robert Rauschenberg y el 
III Salón de Jóvenes Artistas. Las ar-
quitecturas de la tierra fue una expo-
sición concebida en 1980 por el Centro 
Georges Pompidou de París y le prece-
día un intenso recorrido por diferen-
tes ciudades: maquetas, fotografías, 
módulos arquitectónicos, mapas y fo-
to-murales sintetizaban la pugna entre 
la tradición y la modernidad en la ar-
quitectura, una disciplina que, desde 
el comienzo, el MACCSI asumió como 
propuesta artística. Lo más interesan-
te fue el diálogo con las experiencias 
venezolanas, lo que permitió que, ba-
jo la dirección de arquitectos especia-
listas, se construyese en la sala una 
vivienda de bahareque que ilustraba 
el empleo de la tradición de la tierra 
para edificaciones en el país. El Pro-
yecto ROCI (Rauschenberg Overseas 
Culture Interchange) se transforma-
ba y construía en cada una de las es-
calas de su recorrido por el planeta, y 
los recorridos previos del artista que, 
en cada país, investigaba la cultura pa-
ra la incorporación de nuevas piezas 
–una obra en permanente proceso de 
creación. El III Salón de Jóvenes des-
bordó los límites conceptuales, técni-
cos y disciplinarios y definió una épo-
ca. El museo manifestó su función de 
centro activador de las propuestas ex-
perimentales en el país, en un momen-
to en que el mismo concepto de arte 
cuestionaba sus fronteras. Fue el arte 
de la generación de los años ochenta 
que hoy conforman un grupo pionero 
de maestros. 

La tercera etapa, entre 1986 y 1988, 
permitió un crecimiento considerable 
en las salas de exposiciones que suma-
ban quince para entonces. Se incorpo-
ró la Sala IBM, de doble altura con un 
inmenso ventanal hacia la vista norte, 
y se creó la Sala Picasso con el apoyo 
de la Fundación Polar –primera sala 
dedicada exclusivamente al artista en 
América Latina. De esa etapa son me-
morables tres exposiciones temáticas 
que dieron cuenta de la calidad de pro-
ducción del museo: Precursores de la 
modernidad en América 1910-1945, La 
presencia de la realidad en el arte espa-
ñol contemporáneo y Contrastes de for-
ma. Abstracción geométrica 1910-1980. 
La primera de ellas fue conceptuali-
zada y producida enteramente por la 
institución y reunió a los principales 
artistas del continente americano que 
aportaron nuevos conceptos a la pintu-
ra y fundamentaron el desarrollo de la 
modernidad. Obras de Georgia O’Kee-
ffe, Edward Hopper, Milton Avery, Fri-
da Kahlo, Diego Rivera, José Clemen-
te Orozco, Alfaro Siqueiros, Rufino 
Tamayo, Carlos Mérida, Emilio Pet-
toruti, Amelia Peláez, Torres-García, 
Armando Reverón, Tarsila Do Ama-
ral, entre otros, fueron seleccionadas 
de colecciones privadas y públicas de 
Venezuela y América. La presencia de 
la realidad en el arte español contem-
poráneo estableció una lectura tajante 
acerca del arte español de la posgue-
rra y sus consecuencias en la interpre-
tación de lo real, a través de artistas 
como Antoni Tàpies, Eduardo Arroyo, 
Manolo Valdés, Eduardo Chillida, Gui-
novart, Ferrán García Sevilla y Cano-
gar. Ya con una colección robusta (con 
la colección Picasso en ascenso) que 
permitía establecer diálogos entre los 
problemas del arte contemporáneo, 
esta exposición estuvo acompañada 
por El mundo real: entre el gesto y el 
objeto. Obras de la colección, abrien-
do así fuentes a futuras investigacio-

El museo impredecible
nes. Contrastes de forma. Abstracción 
geométrica 1910-1980 –organizada con-
juntamente por el Museo Guggenheim 
y el Museo de Arte Moderno de Nue-
va York– copó los nuevos espacios del 
museo con un espectro de artistas des-
de los fundadores de la abstracción y 
el constructivismo –Malevich. Mon-
drian, Kandinsky, Van Doesburg–, 
hasta el minimalismo y el arte cinéti-
co con 160 obras en total. Fue otro re-
to para un museo de América Latina 
que cumplió cabalmente los requisi-
tos impuestos por las dos institucio-
nes organizadoras. Con motivo de la 
organización de esta exposición Wal-
do Rasmusen, director del Programa 
Internacional del Museo de Arte Mo-
derno de Nueva York, comentó que: 

[...] la realización de una exposición 
es fantástica en el MACCSI. Sofía Ím-
ber ha alcanzado un alto nivel de ex-
celencia. Es importante hacer notar 
que el equipo de trabajo es maravillo-
so, no solo porque son personas muy 
agradables a la hora de trabajar, si-
no porque ante todo conocen su ofi-
cio y son profesionales en el más alto 
grado.22

Grabados de la Suite Vollard, los li-
nograbados y los últimos 155, organi-
zada por Michel Leiris y Maurice Jar-
dot, constituyó en 1987 la muestra más 
completa dedicada a la obra gráfica de 
Pablo Picasso: 385 obras jamás reuni-
das en una exposición, que abarcaban 
la producción gráfica del artista des-

de sus orígenes hasta 1972 –un anun-
cio para lo que sería la representación 
de sus grabados en la colección. Al res-
pecto, Maurice Jardot destacó: 

[...] la calidad y la capacidad de la la-
bor individual de Sofía Ímber y la del 
equipo que la acompaña, trabajo que 
encuentro realmente ejemplar. La 
calidad de las obras de la colección 
es altísima, y la manera en que están 
expuestas es igual. También lo es lo 
que el público no ve, como por ejem-
plo las oficinas, de una organización 
admirable.23

Entre 1988 y 1990 se despliega la 
cuarta etapa de crecimiento de la plan-
ta física, cuando junto a la inaugura-
ción de la exposición de trayectoria de 

Jacobo Borges (De la pesca al espejo de 
aguas, 1956-1986) se incorporó la Plaza 
Contemporánea como entrada/salida 
al sur y una nueva sala de exposicio-
nes (la sala dieciséis). A este período 
corresponde Villanueva, el arquitecto, 
un ambicioso proyecto con curaduría 
a cargo de la Fundación Villanueva, 
donde se musealizó la vida y obra de 
Villanueva, figura central en el urba-
nismo y la integración de las artes. Es-
te modelo expositivo había sido muy 
poco trabajado en los museos de arte y 
conformó una experiencia pionera que 
revolucionó los conceptos tradiciona-
les de museografía y montaje de expo-
siciones. Casa bonita –una propuesta 
experimental de ambientaciones sono-
ras e integración entre la música y las 
artes visuales dirigida por el maestro 
Eduardo Marturet– y Arte contempo-
ráneo de Berlín son otros ejemplos de 
la calidad expositiva de este período, 
donde también se ubica el Café del Mu-
seo  y la ampliación definitiva y dota-
ción tecnológica de la Biblioteca de Ar-
te, que pasó a denominarse Biblioteca 
Pública de Arte Sofía Ímber, así como 
el museo que, por decreto del goberna-
dor del Distrito Federal, Virgilio Ávila 
Vivas, se convirtió en el Museo de Arte 
Contemporáneo de Caracas Sofía Ím-
ber (aunque, de hecho, ya se le conocía 
como el Museo de Sofía). 

La quinta etapa de crecimiento se 
ubica entre 1990 y 2001, con la amplia-
ción del taller de creatividad, la bi-
blioteca, café del museo, las bóvedas, 
la bóveda exclusiva para obras sobre 
papel, los talleres de conservación y 
carpintería y el Jardín de Esculturas, 
el comedor de empleados, la residen-
cia permanente para los cuerpos de 
seguridad que custodiaban el museo. 
Como la situación de las edificaciones 
de Parque Central se encontraban pe-
ligrosamente acechadas por desborda-
miento de aguas y filtraciones durante 
las lluvias, se acondicionaron las bóve-
das con un material impenetrable uti-
lizado en el revestimiento de barcos, de 
manera que las esculturas y pinturas 
se mantuvieron perfectamente res-
guardadas. Esculturas de Lynn Chad-
wick, La batalla de San Romano de Mi-
guel von Dangel, George Segal, Joseph 
Beuys. Dibujos y grabados, tres edicio-
nes de la Bienal Barro de América, 
la Obra gráfica de Antoni Tàpies, Niki 
de Saint Phalle, Marisol, Esculturas 
de Richard Deacon, Rafaela Baroni, 
donación a la colección de Nelson Ga-
rrido y cuatro ediciones del Salón Pire-
lli de Jóvenes Artistas son, entre otras, 
las exposiciones que se mostraron en 
esta etapa, pero el principal aconteci-
miento en estos años fue la gran expo-
sición de Obras de la colección en la Sa-
la de las Alhajas de Madrid: 52 obras 
de 47 artistas dieron cuenta de la ambi-
ción y calidad del MACCSI, que recibió 
halagadoras críticas por parte de los 
especialistas. La duración de la mues-
tra debió extenderse un mes debido a 
la enorme afluencia de público en las 
salas. En Venezuela no se ha conocido 
otro proyecto de igual magnitud. En 
1991, el maestro José Antonio Abreu, 
presidente del Consejo Nacional de la 
Cultura (Conac), creó las Fundacio-
nes de Estado para los demás museos 
tutelados por el Conac, y tomó al mu-
seo de Sofía como modelo de eficien-
cia y operatividad. Entre 1974 y 2001, 
el MACCSI llevó a cabo cerca de ocho-
cientas exposiciones en sus salas, es-
pacios anexos y espacios de convenios 
institucionales; publicó cerca de qui-
nientos catálogos, un CD informativo, 
trescientos afiches, 12 libros de su fon-
do editorial, entre ellos el libro Psicoa-
nálisis y arte, un volumen memorable 
que recogió el programa de conferen-
cias dictadas por especialistas de Ve-
nezuela, Francia, España, Colombia  y 
Chile. El programa de sus publicacio-
nes recibió numerosos reconocimien-
tos a la calidad de producción y dise-
ño. El material da razón en la historia 
del sentido e importancia de esta ex-
periencia institucional que siempre 
sorprendió e inspiró como ejemplo.  

*“El museo impredecible”, aquí reproducido, 
es uno de los cinco capítulos del ensayo de 
María Luz Cárdenas, titulado “El museo 
diferente”. Cárdenas es crítico de arte, 
curadora, profesora universitaria y escritora. 
Entre 1978 y 2001 se desempeñó como 
directora del Departamento de Investigación 
del MACCSI.
*El MACCSI: un museo diferente. María 
Luz Cárdenas, Carlos Delgado Flores. 
Abediciones, UCAB. Venezuela, 2023.SONIA SANOJA, GEGO Y ALFREDO SILVA ESTRADA EN EL MACCSI / ©VASCO SZINETAR
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BORGES / MACCSI”
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CARLOS DELGADO FLORES

Denme un garaje y lo convierto 
en un museo 
Sofía Ímber

I.1 
Esta es una de las frases más célebres 
de Sofía: no es la única pero quizás 
sí la más reiterada, junto con la re-
ferencia permanente al trabajo como 
método de vida. Desde que la dijo por 
primera vez, quiso Sofía que sirvie-
ra como emblema para distinguir  su 
principal obra y su legado: el museo, 
y para resumir, en forma de senten-
cia, todos los momentos de la épica 
–a ratos personal, a ratos comparti-
da por varias generaciones de vene-
zolanos– que significó levantar esta  
institución de clase mundial, que re-
presenta la modernidad visual y que 
nos recuerda permanentemente que 
en Venezuela sí pueden hacerse cosas 
extraordinarias, con creatividad, em-
peño, trabajo y visión. 

Porque no se trata de una exagera-
ción: el Museo de Arte Contemporá-
neo de Caracas, inaugurado en Par-
que Central el 20 de febrero de 1974, 
había nacido un año antes, en 1973, 
con el encargo que Gustavo Rodríguez 
Amengual, presidente del Centro Si-
món Bolívar, le hizo a Sofía Ímber, de 
crear un espacio cultural para el dis-
frute de los habitantes y visitantes de 
ese significativo complejo urbanístico. 
Y lo hizo, ciertamente, empleando es-
pacios que en principio estaban des-
tinados a garaje, a depósitos, estacio-
namientos y áreas comunes. Lo hizo 
teniendo en mente una sola cosa: te-
nía que ser un museo extraordinario, 
que representara en un mismo con-
cepto las ideas en las cuales Sofía ha 
confiado y que conforman su credo de 
periodista, crítico de arte, intelectual 
y gerente cultural, pero igualmente 
las prácticas con las cuales esas ideas 
se convierten en obras que sobreviven 
al tiempo y al olvido. 

Esas ideas se funden en una: lo con-
temporáneo, que es lo moderno en 
su novedad, el tiempo presente; pero 
también un punto de vista favorable 
a la idea de que lo que ocurre en la 
existencia humana debe tener sen-
tido, y de no tenerlo habría que bus-
carlo; y un estilo de vida hecho para 
oponerse siempre a las nostalgias. Y 
es que Sofía ha sido siempre contem-
poránea, divulgadora de novedades, 
buscadora de comprensiones entre 
los puntos de vista diferentes, y radi-
calmente opuesta a las nostalgias que 
pregonan, desde antiguo, que cual-
quier tiempo pasado fue mejor. 

El proyecto histórico de la moderni-
zación venezolana vio el surgimiento 
de instituciones culturales, muchas 
de ellas desarrolladas como autén-
ticas utopías personales. Y aunque 
sería exagerado decir que Sofía hizo 
el Museo de Arte Contemporáneo de 
Caracas a su imagen y semejanza, sí 
lo hizo a partir de su propia experien-
cia de vida, pero lo hizo como obra, 
pensando en el beneficio común, par-
tiendo, como todos lo hacemos, de lo 
que sabía y lo que pensaba, apuntan-
do hacia  lo que aspiraba como bue-
no, y confiando en que podía ser com-
prendida, porque la obra rendiría sus 
frutos, proyectada hacia el futuro. 

En 1973, Parque Central apenas aca-
baba de inaugurar el primero de sus 
siete edificios residenciales. Las torres 
de oficinas, que albergan hoy a nume-
rosas dependencias públicas, apenas 

Reproducimos 
a continuación, 
las dos primeras 
secciones del ensayo 
de Carlos Delgado 
Flores, que lleva por 
título “Diez mil días 
en el museo puro” 
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Y el museo surgió de los sótanos

estaban en obras. El conjunto emergía 
como un puesto de vigía a un costado 
de la avenida Bolívar, eje de la moder-
nización urbana de Caracas, y emble-
ma del proyecto modernizador de la 
nación, para que desde las ventanas 
los ciudadanos pudieran ver, con so-
lo una mirada, el lazo constante en-
tre tradición y modernidad, entre pa-
trimonio e innovación, con el cual se 
construiría una sociedad con una mo-
dernidad propia que lucir en la carrera 
de las naciones por el desarrollo. A la 
izquierda, al inicio, los vestigios de la 
vieja cuadrícula colonial y sus prolon-
gaciones, y a partir de ella, como una 
línea de tiempo que ilustra el gesto en 
un boceto, primero, en un cuadro, des-
pués, una cota a ras del valle trazada 
entre la silueta del Guaraira Repano, la 
ola detenida vegetal del Ávila, y el río 
Guaire como un eje en cuyos lados la 
modernización fue extendiendo los es-
pacios, desplegando su proyecto a tra-
vés de los valores que la constituyen. 
De la avenida Bolívar hacia el nuevo 
centro de gravedad de la ciudad, Pla-
za Venezuela, emblema de la naciona-
lidad como patrimonio, el antiguo ca-
mino de Los Caobos, que antaño fuera 
salida de Caracas hacia el pueblo de 
Chacao y corriera paralelo al ferroca-
rril de oriente, recién se hallaba con-
vertido en parque urbano, extendido 
desde el Museo de Bellas Artes hasta la 
entrada de la Ciudad Universitaria de 
Caracas, espacio para la formación de 
los saberes contemporáneos y síntesis 
de las artes que Carlos Raúl Villanue-
va firmara como homenaje perenne a 
la arquitectura, hoy por hoy patrimo-
nio cultural de la humanidad. Un po-
co más allá, alineados a la vieja calle 
real de Sabana Grande, los bares y ca-
fés que albergaron mil y una noches 
de gesta de utopías y de vanguardias 
en el territorio, entre real y simbólico, 
de la República del Este, de Sardio, del 
Techo de la Ballena, de la revista CAL, 
de las galerías, de las librerías. Y más 
allá, el paisajismo diseñado por Rober-
to Burle Marx (1909-1994) para el Par-
que del Este, que acaso constituya la 
primera obra de land art en Venezue-
la, un recordatorio de la importancia 
del paisaje como naturaleza a escala 
humana. 

Estaba comenzando la segunda dé-
cada prodigiosa en un país, latinoa-
mericano y tercermundista, que ape-
nas llevaba 70 años de paz y poco más 
de diez de democracia, desde su fun-
dación en 1830. Tres generaciones de 
venezolanos intentan levantar a una 
nación con su trabajo, apoyados por 
los recursos del petróleo, como fami-
lia que hereda un inmueble y se re-
parte el alquiler. Un Estado hecho de 
democracia representativa y un sta-
tu quo de fuerzas políticas de centro, 
de gremios industriales, comercia-
les, profesionales y sindicatos cons-
truye un sueño republicano, en el 
mismo lugar donde una insurgencia 

hecha de jóvenes pretendió instaurar 
a sangre y fuego un socialismo revo-
lucionario, hasta que los sucesos de 
Praga o el Mayo Francés de 1968 les 
hicieron ver el rostro totalitario de la 
utopía. La escisión de la izquierda ge-
neró el socialismo democrático a la 
venezolana, la pacificación de la gue-
rrilla vino poco después. 

El impulso inicial con que la socie-
dad despertó de la dictadura perez-
jimenista aún se mostraba fuerte y 
veloz. Los 60 y 70 representaron pa-
ra Caracas una fuerte explosión de-
mográfica; la expansión primero al 
este, luego al sureste, la llenó de ur-
banizaciones para la emergente clase 
media; las autopistas y avenidas pro-
longaron la ciudad hacia antiguos po-
blados ahora integrados –unos más 
que otros– a la trama urbana; el desa-
rrollo comercial de la ciudad hizo que 
surgieran los primeros centros comer-
ciales, que se multiplicaran los cines, 
las librerías, las tiendas que ofrecen 
cuanta cosa pueda imaginarse que 
pueda venderse, que creciera la oferta 
televisiva y radial, que los periódicos 
aumentaran el tiraje de sus ediciones, 
que surgiera una diversidad de ofer-
tas de entretenimiento para una ciu-
dad pujante, llena de jóvenes que se 
formaban para el trabajo, para hacer 
viable su proyecto personal de vida. 
Venezuela vivió esa época en modo 
subjuntivo: “que se haga”, fue la invi-
tación a lo posible, y hubo disposición 
y recursos para ello. 

Pero acaso el subjuntivo es menos re-
al. Caracas, en algún sentido, era una 
ciudad sitiada: en el que producen los 
excluidos, migrantes rurales que via-
jaron buscando mejores condiciones 
de vida y que no fueron metabolizados 
por el enorme cuerpo que estaba entre-
gado a construir una modernidad sin 
reparar en ellos más allá de los discur-
sos de la institucionalidad oficial. Los 
excluidos crecieron entonces y se mul-
tiplicaron en lo sucesivo en las márge-
nes de la ciudad, afuera de los mapas, 
en un tiempo que no es moderno, pero 
tampoco es el de la tradición. 

I.2 
¿Cuán competente podía ser Sofía Ím-
ber para crear, con solvencia, el Mu-
seo de Parque Central? Los años que 
van desde 1974 a 2001 dieron respues-
ta a esta interrogante inicial. 

Sofía siempre estuvo consciente de 
las innumerables oportunidades que 
la modernización abría para el país de 
entonces. A su regreso de París a co-
mienzos de los 60, trajo en su experien-
cia de vida el espíritu de la Francia de 
postguerra, que era un epicentro cul-
tural de magnitudes mundiales. Es un 
período intenso que va de 1948 a casi 
1960, en el cual conoce las vanguardias 
del arte y del pensamiento, estudia, 
reflexiona, conversa con figuras que, 
si no entonces, poco después tendrán 
obra y renombre. Años de mucho tra-

bajo: estudia arte, también lo enseña; 
escribe textos de crítica y obra perio-
dística para artistas venezolanos, fran-
ceses, de otras latitudes. Los Disiden-
tes recibirán su apoyo en la revista que 
con el nombre que los agrupa los da a 
conocer. Se labra un nombre entre co-
leccionistas y galeristas, que le valdrá 
a la hora de formar colecciones priva-
das por encargo, antes de la creación 
del museo. Demuestra, con ellas, que 
formar una colección no puede ser solo 
una cuestión de gusto o una mera in-
versión: se trata de un delicado equili-
brio donde el formador de colecciones 
combina la comprensión que tiene del 
coleccionista con las perspectivas de 
evolución de la trayectoria de cada ar-
tista, para saber –a ratos intuitivamen-
te– en qué momento de esta se ubica 
esa obra que se incorpora a una deter-
minada colección. 

Para el momento de hacer el Museo, 
Sofía tenía una experiencia de más 
de 30 años viendo, estudiando, vi-
viendo el arte contemporáneo: reco-
nociendo variaciones en las obras 
de los artistas, comparando cuadros 
nuevos con el inventario de su prodi-
giosa memoria visual, encontrando 
correspondencias entre uno y otro 
artista, de este tiempo, del pasado, 
de una u otra latitud o cultura, pero 
nunca de forma académica, ordena, 
da y clasificada al uso de las disci-
plinas de lo estético, al contrario: de 
modo tal vez caótico, confiando en las 
asociaciones y las correspondencias, 
o más bien –porque los saberes de vi-
da no son estrictamente racionales– 
desconfiando de ellas. 

El ejercicio de encontrar la imagen 
que ilustra una idea, de uso común 
en el periodismo impreso, sirvió de 
base para la experiencia posterior de 
la investigación y la curaduría desa-
rrolladas en el Museo, y ejemplo para 
el país de entonces y de ahora. Desde 
1960, Sofía realiza una intensa activi-
dad periodística en diversos medios de 

comunicación. Primero con Guiller-
mo Meneses en la experiencia pione-
ra de la revista CAL (Crítica de Arte y 
Literatura), divulgadora de vanguar-
dias, vanguardia ella misma de dise-
ño editorial, de la mano de Nedo Mion 
Ferrario (Nedo), maestro de genera-
ciones del diseño gráfico venezolano. 
Luego a través de su columna de críti-
ca de arte criticandito en el diario La 
Esfera; al frente de la dirección de la 
revista Páginas del Bloque Dearmas, 
de las páginas culturales de El Univer-
sal, en el programa de televisión Bue-
nos Días con Carlos Rangel y en su 
programa de radio La Venezuela posi-
ble. Suma de saberes y de haceres pa-
ra los cuales Sofía demostró siempre 
algo más que solvencia. ¿Cómo no iba 
a poder, entonces, hacer un museo? 

Así pues, cuando en su discurso in-
augural Sofía define al naciente mu-
seo como un medio de comunicación, 
lo dice sabiendo que el oficio del perio-
dista y su inmersión en el arte, amén 
de la tenacidad que la ha caracteriza-
do a lo largo de su vida, le daban las lí-
neas maestras para hacer realidad esa 
idea; pero la definición resultará ade-
lantada a su tiempo, pues el museo co-
mo medio de comunicación apunta a 
la noción más contemporánea de mu-
seo, la que lo describe como un espa-
cio para ilustrar puntos de vista, des-
de el arte, sobre la condición humana. 
El tiempo le dio la razón 1.

1 En 1969, la Unesco organizó en Bruselas 
la conferencia titulada: Le musée d’art 
moderne et la société contemporaine. En 
ella, expertos en museología debatieron 
acerca de cómo el museo se había 
convertido en un lugar cerrado, arcaico y 
alejado del público. Dos años después, 
la discusión prosiguió en Santiago de 
Chile, donde en una mesa redonda de la 
cual surgieron dos conceptos de suma 
importancia: el concepto de Patrimonio 
de la Humanidad  y el de la  nueva 
museología, que implica una nueva forma 
social de comprender el museo a partir 
de sus prácticas, siendo la comunicación 
una de las más importantes. En 1974, el 
International Council of Museums (ICOM) 
introdujo el concepto de comunicación 
en su definición oficial de museo, y la 
mantuvo tras ocho modificaciones. La 
definición actual, adoptada en la 22a 
asamblea (2007) reza: “Un museo es 
una institución sin fines lucrativos, 
permanente, al servicio de la sociedad y 
de su desarrollo, abierta al público, que 
adquiere, conserva, investiga, comunica y 
expone el patrimonio material e inmaterial 
de la humanidad y su medio ambiente con 
fines de educación, estudio y recreo”. 

*Carlos Delgado Flores es periodista, 
investigador y profesor universitario, 
miembro del Centro de Investigación de la 
Comunicación, UCAB. Fue Coordinador de la 
sección de Cultura del diario El Universal, así 
como miembro del Consejo de Redacción de 
la revista Comunicación (UCAB). 

FACHADA DE MACCSI / ARCHIVO

El conjunto 
emergía como un 
puesto de vigía 
a un costado 
de la avenida 
Bolívar, eje de la 
modernización 
urbana de 
Caracas"
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VI
Esa flexibilidad en su abordaje estéti-
co en ningún caso entraba en contra-
dicción con sus exigentes criterios de 
calidad y excelencia. La apertura, en 
su caso, convocaba la valoración de 
diversas concepciones, orientaciones, 
tendencias, técnicas, modalidades 
y resoluciones. En ninguna de estas 
opciones admitía la carencia de fun-
damentaciones, dominios y rigurosi-
dad. Tales requerimientos los asumía 
desde sus conocidas actitudes de in-
sobornabilidad e intransigencia, las 
cuales eran administradas a sabien-
das de que no se sentía a disgusto en 
medio de las disidencias y de las polé-
micas. Sabía defender la amplitud de 
sus enfoques e igualmente manejaba 
con habilidad los criterios evaluativos 
de sus demandas. No sobra insistir, en 
este sentido, que la extensión de su re-
ceptividad generalmente se comple-
mentaba con la intensidad de su ex-
tremada exigencia de calidad. 

Fueron justamente esos criterios los 
que precedieron sus decisiones y los 
que presidieron las pautas de su ges-
tión al frente de su museo, y fue así 
como supo focalizar sus esfuerzos en 
favor de “cuidar” más que en la acción 
de “proteger” tanto a la colección co-
mo a la estructura institucional del 
MACCSI. La diferencia entre cuidar 
y proteger rebasa cualquier defini-
ción sutil, ya que la primera remite a 
la atención cercana e inmediata que 
se ejerce desde adentro y hacia aden-
tro, mientras que la acción de prote-
ger procede en momentos circuns-
tanciales y se encamina desde afuera 
y para afuera. Dicho de otra manera, 
cuando las entidades se cuidan se ha-
cen fuertes y se promueve la irradia-
ción de una autoprotección; en cam-
bio, cuando se protegen se establecen 
murallas que con el tiempo se hacen 
frágiles por no contar con la entereza 
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En lo que sigue se reproducen aquí las 
secciones VI y VII del prólogo de El MACCSI: 
un museo diferente

Dos secciones 
del prólogo

de una afianzada interioridad. A So-
fía no le preocupaban los adversarios 
porque había promovido una reforza-
da estructura organizacional y una 
incuestionable colección que alcan-
zaba una fuerza persuasiva y una po-
tencia reputacional a prueba de cual-
quier posible crítica. Hacerse estricta 
desde adentro le permitía distanciar 
agresiones e incomprensiones desde 
afuera. Esta era una excelente estra-
tegia para preservar la fortaleza de su 
museo. 

Una diferencia análoga a la que exis-
te entre cuidar y proteger se observa 
también entre persuadir o imponer, 
así como entre seducir o coaccio-
nar. Resulta curioso resaltar que So-
fía dominaba con suprema omnipo-
tencia las conductas vinculadas a la 
persuasión y a la seducción, en tanto 
que ejercía las capacidades para in-
fluir y convencer acerca de la validez 
y legitimidad de sus enfoques e, igual-
mente, disponía del poder de cautivar 
acompañamientos y fidelidades res-
pecto a la conveniencia de apoyar y 
colaborar con sus proyectos. Con base 
en esos recursos consiguió progresi-
vamente la ampliación de los espacios 
para el museo, la donación de obras 
maestras, el financiamiento de expo-
siciones, el apoyo a jóvenes artistas, 
todo lo cual se traducía en favor del 
MACCSI y del patrimonio artístico 
del país. Podría sostenerse que lo más 
importante de su firmeza estratégica 
era que ella se proyectaba en favor de 
la comunidad y particularmente de la 
gente vinculada a la cultura y a las ar-
tes visuales. Definitivamente, cuando 
se vive para una institución museís-
tica de servicio público, como ella lo 
hizo, se termina por dar mucho más 
a los otros de lo que personalmente 
se recibe. Se trata de un alcance ge-
nerativo del dar porque cada benefi-
ciario irradia sus proyecciones hacia 
la incorporación de nuevos benefi-
ciarios. Esto es algo diferente a cual-

quier pose egoísta o algo muy distante 
de algún resentimiento: mientras los 
egoístas y resentidos prefieren no te-
ner nada a que los otros tengan más 
que él, los generosos egocéntricos 
prefieren tener mucho para que los 
demás tengan más que él. Es dentro 
de esta segunda visión como recorda-
mos el aporte de Sofía Ímber, es de-
cir, como alguien que practicaba la 
generosidad en su potencialidad más 
generativa, ya que los otros recibirán 
más que ella. ¿Quién podría pensar 
algo diferente, después de disfrutar 
el valor de una colección y la digni-
dad de unos espacios museísticos que 
todavía son referenciales en el ámbito 
cultural iberoamericano y mundial?

VII
Esa proyección generativa del apor-
te de Sofía Ímber encontraba igual-
mente su resonancia en el empeño de 
una función pedagógica que no solo 
era ejercida desde los programas de 
la institución, sino también desde 
sus propias actividades como gestora 
cultural, como comunicadora social 
y como ciudadana responsable. Son 
numerosas las personas que reci-
bieron las luces de sus testimonios, 
los efectos de su ejemplo y los seña-
lamientos de sus palabras. Ella asu-
mía una docencia implícita de fuerte 
eficiencia: hacía uso de argumentos 
sólidos mediante el tono suave de 
sus advertencias, pero de igual ma-
nera, solía demandar con humildad 

ayuda sobre lo que no dominaba con 
propiedad. Y no faltaban ocasiones 
en las cuales recurría a la beligeran-
cia sin llegar a ningún exceso y sin 
ofender al contrario. Sus observacio-
nes, así como sus preguntas y reque-
rimientos, siempre se convertían en 
dispositivos para su acción formati-
va. Al señalar este aspecto, nos vie-
ne a la mente el aforismo de Antonio 
Porchia: “Porque sé que no tienes na-
da, te lo pido todo, para que lo tengas 
todo”. Quizá esta era una de las téc-
nicas de enseñanza-aprendizaje más 
poderosas que ella ponía en práctica. 
Se trataba, en cierta forma, de una es-
pecie de “mayéutica socrática”, que le 
permitía promover que sus colabora-
dores descubrieran progresivamen-
te un poderoso y creciente caudal de 
sabiduría. No resultaría exagerado 
afirmar que ella formaba y marcaba, 
pero sin afectar las sensibilidades y 
sin descalificar los conocimientos de 
quienes la acompañaban en el empe-
ño de forjar iniciativas centradas en 
la excelencia. 

Particularmente, las páginas cultu-
rales del diario El Universal y los ám-
bitos del MACCSI se convirtieron en 
eficientes lugares de aprendizaje. Co-
mo bien se conoce, el cincuenta por 
ciento de lo que un profesional domi-
na lo aprende en su espacio de traba-
jo, mientras que el treinta por ciento 
procede de emprendimientos propios, 
y solo el veinte por ciento se deriva de 
la formación recibida en los centros 

de educación académica. Esta pro-
porcionalidad, conocida como la “ley 
50-30-20”, permite comprender la po-
tencialidad formadora de las entida-
des conducidas por Sofía. De manera 
particular es justo recordar que los 
dos autores de este libro fueron cer-
canos colaboradores y, en consecuen-
cia, discípulos privilegiados de Sofía 
Ímber. En efecto, María Luz Cárdenas 
acompañó a Sofía en el MACCSI y se 
mantuvo como inmediata colabora-
dora hasta los últimos momentos de 
su despedida física. Por su parte, Car-
los Delgado trabajó con ella tanto en 
las páginas culturales de El Univer-
sal como en el MACCSI hasta el últi-
mo día que ella tuvo al frente de esta 
institución. 

Estamos seguros que numerosas 
personas, junto a María Luz Cárde-
nas y a Carlos Delgado Flores, esta-
rían absolutamente dispuestas a de-
dicarle a Sofía Ímber lo que Albert 
Camus le escribió a su maestro de pri-
maria cuando le notificaron la conce-
sión del Premio Nobel. En esa carta 
aseveraba: “Le puedo asegurar que 
sus esfuerzos, su trabajo y el corazón 
generoso que usted puso continúan 
siempre vivos en uno de sus discípu-
los, que, a pesar de los años, no ha de-
jado de ser su alumno agradecido”.  

*El MACCSI: un museo diferente. María Luz 
Cárdenas, Carlos Delgado Flores. Prólogo: 
Víctor Guédez. Abediciones, Universidad 
Católica Andrés Bello. Venezuela, 2023. 
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RUTH AUERBACH

Desde hace dos décadas –y luego de los 
violentos sucesos que precipitaron un 
golpe de Estado y el paro de la indus-
tria petrolera en Venezuela– Tony Váz-
quez-Figueroa se enfrenta a un escena-
rio pleno de contradicciones de cara 
al nuevo milenio. Una coyuntura que 
compromete al artista a asumir una 
conciencia política y la transformación 

progresiva de su práctica creadora, 
ahora concebida desde una perspectiva 
colectiva y una dimensión autobiográ-
fica. A partir de entonces, su proyec-
to se centra en el petróleo como icono 
fundacional de la historia socio-econó-
mica de un país monoproductor como 
el nuestro. Una indagación sistemáti-
ca sobre el codiciado “oro negro” –sus-

tancia no renovable– que utiliza como 
material simbólico y metafórico para 
conceptualizar sus búsquedas forma-
les; asimismo, para analizar la caída de 
los mitos de la modernidad, las expec-
tativas de progreso y la utopía de feli-
cidad que prometían las memorables 
décadas de los años 50 hasta los 70 del 
siglo XX en Venezuela. 

Retrotopías. Assignment: Venezue-
la, primera exposición individual en 
su país de origen después de 14 años 
de haber emigrado, reúne obras sig-
nificativas de su trayectoria reciente. 
Así, en un amplio cuerpo de trabajo, 
se despliegan diversas aristas de un 
mismo tema que transita alrededor 
del hidrocarburo venezolano y sus 
implicaciones, percibidas desde una 
mirada distanciada de lo nostálgico 
que desafía la revisión crítica de los 
procesos. El título elegido relaciona 
un argumento expandido en el cam-
po de las ideas. Se fundamenta en el 
término propuesto por el sociólogo y 
pensador Zygmunt Bauman quien en 
su ensayo homónimo analiza la no-
ción de retrotopía como un fenómeno 
contemporáneo, inverso a las utopías 
modernas y que explora la tendencia 
a volver a los grandes paradigmas del 
pasado, buscando mejorar las condi-
ciones futuras de la humanidad. La 
añoranza por esos tiempos distantes 
se ve contextualizada con la proyec-
ción del cortometraje Assignment: 
Venezuela realizado en 1956 para la 
Creole Petroleum Corporation, una 
fascinante sinopsis de la Venezuela 
perezjimenista, vista desde la óptica 
de un ejecutivo norteamericano. 

La propuesta expositiva de Vaz-
quez-Figueroa se vale de diversos 
medios y técnicas de repesentación –
pintura, escultura, ensamblaje y foto-
grafía–, utilizando el crudo y sus de-

Hasta el 5 de marzo 
permaneció abierta la 
exposición del artista 
Tony Vásquez-
Figueroa, en Beatriz 
Gil Galería. Vásquez-
Figueroa, quien 
vive entre Ciudad 
de México y Miami, 
ha sido reconocido 
en numerosas 
ocasiones, en 
Estados Unidos 
e Inglaterra

EXPOSICIONES >> ARTISTAS VENEZOLANOS

Retrotopías. Assignment: Venezuela
rivados sintéticos, bitumen, caucho y 
resinas para configurar un conjunto 
de variadas obras. Cada una de ellas 
aportan la experimentación de mate-
riales y prácticas de producción impe-
cables, las cuales conllevan un proce-
so de resignificacion y transmutacion 
de los códigos de una impronta estéti-
ca contemporánea, evitando la litera-
lidad discursiva. El campo semántico 
que atraviesa su planteamiento estéti-
co incorpora, entre otros elementos, la 
figura del hueco o “vacio”, la supeficie 
negra y su reflejo especular, así como 
las relaciones entre opuestos: la repre-
sentacion y su abstracción, el brillo y 
la opacidad, la arquitectura y las solu-
ciones informales. El suyo, debemos 
entenderlo como un sistema de signos 
que revela las estructuras simbólicas 
de una lógica universal. 

Las series Black Mirror Box, Black 
Mirror Painting, Re/Emergence y Re/
de/fined si bien se fundamentan en 
las estategias constructivas de la tra-
dición abstracto geométrica, su “ines-
tabilidad perceptiva” permite activar 
la reflexión sobre los dilemas identita-
rios. Junto a este repertorio, se suman 
las series Petropías y Black Archive, 
impresiones fotográficas de archivos 
de la época, en su mayoría anónimas, 
manipuladas e intervenidas con resi-
nas, resultando en reproducciones re-
ferenciales para introducir, mediante 
la desestabilización de la imagen, una 
narrativa inédita cargada de sentido. 

BLACK ARCHIVE, HOLE 3 – TONY VÁSQUEZ-FIGUEROA / ©BEATRIZ GIL GALERÍA
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ELSY MANZANARES

A
brir nuevos rumbos de la 
vida interior a través de los 
símbolos, es quizás una lu-
cha contumaz con la realidad 

que queda raptada en el imaginario. El 
símbolo es, al igual que la palabra, una 
figura literaria, solo que abstracta y si-
lenciosa, también más difícil de desen-
trañar, ambos elementos habitan en 
la obra del maestro Luis Alberto Her-
nández dialogando desde la conciencia 
no-local –esa que pertenece al univer-
so– y dando un espacio magistral a la 
espiritualidad que la colma.

Conversar con Luis Alberto Her-
nández es adentrarse en su sendero 
de humildad, es saber que para él pin-
tar es una meditación en movimiento, 
es orar, pero cuando se ha compren-
dido el valor intrínseco de la oración, 
siempre abierto a escuchar esas voces 
secretas que lo guían y lo llevan a sus 
batallas interiores, allí donde el dolor 
alberga. 

El simbolismo en el arte impone 
creatividad, imaginación, sufri-
miento e intuición. ¿Qué escuchas 
en ese profundo silencio de tus 
símbolos?

“En los ámbitos simbólicos que cons-
tituyen mi práctica artística, palpita el 
misterio de un poder trascendente que 
está más allá de cualquier percepción 

ALVARO PÉREZ CAPIELLO

“Nada dura para siempre”. Si hay una 
verdad en nuestro mundo es esta. Las 
civilizaciones de la antigüedad cons-
truían y desmantelaban sus templos 
siguiendo patrones matemáticos es-
pecíficos. El arqueólogo alsaciano, 
Schwaller de Lubicz, reconoció en su 
libro El templo del hombre que frag-
mentos de antiguos pilares egipcios 
habían sido usados como bases de co-
lumnas en épocas posteriores quizás 
como recordatorio de que el presente 
mucho le debía al pasado, y que en el 
ciclo de la vida experimentamos conti-
nuos renacimientos.

Escriturarias es el título de la más 
reciente muestra pictórica de Luis Al-
berto Hernández, abierta al público en 
los espacios del Museo Afroamericano, 
icono cultural de nuestra ciudad capi-
tal gracias a la labor de Nelson Sán-
chez Chapellín. Debo reconocer que 
conocí a Luis Alberto hace ya casi tres 

Luego de 15 años 
sin exponer en 
Venezuela, Luis 
Alberto Hernández 
(1950) regresa 
con la exposición 
Escriturarias, abierta 
en el Museo de Arte 
Afroamericano, 
desde el 11 de marzo

sensible. He venido trabajando con una 
trama de símbolos de un gran poder 
evocador que pueden movilizar nues-
tro mundo interior, psicológico y espi-
ritual. Gracias a la conciencia intuitiva 
del papel que juegan en nuestra vida 
interior, y a su consonancia con nues-
tras emociones, toda esta simbólica de 
la obra nos permite escuchar ese susu-
rro de lo eterno que nos recoge en no-
sotros mismos, que intuimos como una 
fuerza real, como un poder misterioso 
que trasciende la naturaleza humana”.

La obra de Luis Alberto Hernández 
pareciera que evoca símbolos religio-
sos, por ello muchas religiones se sien-
ten identificadas en su obra, no obs-
tante, nos dice que su obra intenta ser 
imagen de algo que trasciende el nivel 
de sus formas “por eso esta obsesiva 
aspiración de religar mi trabajo con 
contenidos numinosos olvidados. De 
esta actitud ante el misterio se derivan 
sentimientos de veneración, –nos cuen-
ta el artista– encantamiento y humil-
dad ante la realidad”. 

Como ha dicho Leonardo Boff, “es-
to no es solo el privilegio de algunos 
bienaventurados, sino que es una di-
mensión de la vida humana a la que 
todos tienen acceso cuando descien-
den a un nivel más profundo de sí 
mismos; cuando captan el otro lado 
de las cosas y cuando se sensibilizan 
ante el otro y ante la grandiosa com-

ENTREVISTA >> LUIS ALBERTO HERNÁNDEZ

“He venido trabajando con una trama 
de símbolos de un gran poder evocador”

plejidad y armonía del universo”. 
“Esta es la vía espiritual que se perci-

be en mi trabajo; una suerte de filoso-
fía visual que plantea el problema de la 
intuición de Lo Sagrado. En la trama 
de su significación cada símbolo entra-
ña un potencial espiritual, por cuanto 
trasciende la dimensión humana y su-
giere cierta forma de trato con lo divi-
no, pero no busca promover una u otra 
forma de religión. Se trata del cuestio-
namiento frente a la duda fundamen-
tal que atraviesa nuestras existencias, 
la misma que ha constituido la expe-
riencia perenne del ser humano en su 
necesidad de entender lo enorme, lo 
supremo”. 

Su obra está conectada a la espiri-
tualidad, desde ese mundo sensible, 
filosófico, silencioso, contemplativo, 
con una realidad creada por él que no 
es más que todo un universo revelador 
de un pensamiento abstracto que tra-
ducido tanto en los textos o más bien, 
las letras aisladas, como en los fondos 
dorados manchados ―a veces― por 
colores que divagan en su obra, en sus 
símbolos dejan en constante reflexión 
al espectador. 

¿Cómo construye una atmósfera 
para sumergirse en ese mundo ra-
ro, distinto, silencioso?

“En mi caso, la realización de la obra 
requiere de la creación de una atmós-
fera propiciatoria del tránsito hacia 

esa zona indecible donde germina la 
obra. Inmerso en esta situación ritual, 
la emoción puede llevarme a percibir 
el influjo de un resplandor sereno, una 
fascinación que recoge el alma; estas 
experiencias afloran debido a la intui-
ción, que te abre a percepciones ex-
traordinarias; otras veces puede suce-
der por la intensidad de la entrega al 
momento de fraguar la obra, una suer-
te de éxtasis místico capaz de suscitar 
una tensión espiritual en el instante de 
la creación, donde se da una ruptura 
con la percepción habitual del tiem-
po. Percibir ese estado intemporal en 
que acontece la obra supone el atisbo 
de una conciencia de unidad con la To-
talidad a que pertenecemos. Al menos 
así me gusta imaginarlo”.

En Luis Alberto Hernández palpita 
un imperio de emociones que él tradu-
ce a través de sus símbolos, creándolos 
o escuchándolos desde una conciencia 
inteligente no local, como lo señalara el 
neurocientífico Manuel Sanz Segarra 
cuando habla de la creatividad. “Cuán-
to más espiritual es la persona y más 
consciente es de su conciencia no local, 
más intuitiva es”.

¿Cree que el mundo va hacia la 
ruptura de ese paradigma que es la 
razón, o lo ves más como la amalga-
ma razón-virtud-calma-emoción-es-
piritualidad?

“Más que una ruptura hablaría de 
un reacomodo. Las respuestas que la 
realidad actual propone nos colocan a 
todos en el centro de un mundo escin-
dido en el cual el deslumbrante alarde, 
cada vez más complejo y poderoso de 
la tecnología, nos produce sentimien-
tos repartidos entre el entusiasmo y la 
preocupación. Sin embargo, esta épo-
ca de vértigos pareciera anunciarnos 
que las transformaciones más decisi-
vas que, en la vida de la sociedad pro-
ducirá la mayor revolución de la his-
toria, aún está por venir. En medio de 
este panorama cabe preguntarse, ¿qué 
papel habrán de jugar las religiones pa-
ra recomponer la búsqueda de sentido 
en la situación cultural que vivimos? 
El camino interior conduce a la gran 
dimensión de la existencia humana, 

cada ser necesita evocar elementos de 
naturaleza espiritual, captar elemen-
tos del orden elevado, y cada quien en-
contrará una manera de conectar con 
esa energía superior, independiente-
mente del ámbito que elija”. 

¿En su experiencia de creación 
hay sosiego, tormento o reflexión?

“Realizar una obra de arte es para 
mí una experiencia única e irrepe-
tible. Para ello es indispensable el 
sosiego, o la turbación interior, que 
otorgue a la obra el impulso que le 
da vida; es la condición necesaria 
para emprender el desafío de aden-
trarme en esa otra realidad, esto es, 
pasar del estado ordinario de la per-
cepción al de situación artística: ese 
momento en que la revelación puede 
ocurrir; ese instante en que, como en 
un estado de gracia, tu ser asiste a su 
punto máximo de libertad, sumergi-
do en su propia nada, en comunión 
con lo esencial. Tu ser optando por 
las necesidades del alma; dejándo-
se llevar por el propio ritmo del co-
razón, con todos los riesgos que es-
ta decisión implica, para entonces, 
con temor, recorrer ese abismo ca-
llado que me reclama, guiado por 
una fuerza poderosa sobre la cual no 
tengo ninguna voluntad. Es así, con 
puntadas de intuición, con temores, 
devoción e inocencia como comien-
za la obra a entretejerse. Y aquí ya 
no hay más elección que reflejar tu 
trayectoria humana y espiritual en 
lo que hagas. Después reaparecerán 
el cansancio y la depresión”.

Luis Alberto Hernández habita en 
esos espacios temblorosos e incier-
tos donde la melancolía, el dolor y el 
desencuentro entrañan el espacio pa-
ra dialogar con su obra, con su lienzo 
dorado y sus letras en perfecto desor-
den conceptual convertidas en metá-
foras que hablan a todos y a ninguno, 
esas palabras que intentan atrapar la 
relación entre el hombre y lo sagra-
do, en ese infinito. Tema consagrado 
en su Libro de los orígenes, que reposa 
en la colección de la Biblioteca Ale-
jandría en Egipto.

En la entrevista las palabras so-
siego, sagrado, dolor, humildad y 
sufrimiento tomaron la batuta y el 
hilo conductor, ¿por qué?

Porque sé que la finalidad del sufri-
miento en mi proceso creativo ha de 
ser su propia trascendencia y no su 
glorificación; por eso me esfuerzo en 
interpretarlo, en conocer su significa-
do profundo, para penetrar en él y tras-
cenderlo. 

“El poder de 
cualquier producto 
del ingenio estriba 
en su capacidad de 
mover al espectador, 
de ‘emocionarlo’ 
desde un punto de 
vista artístico”

décadas, por el año de 1994. Vivía en 
una pequeña casa de San José de Los 
Altos y había habilitado el garaje co-
mo taller. Nos citamos un sábado para 
entrevistarlo y conocer más de cerca 
su proceso creativo. Me acompañó en 
aquella oportunidad un mago de la fo-
tografía, Mariano U. de Aldaca. Al cru-
zar el umbral de la puerta, entramos 
a un universo plagado de símbolos, de 
obras con extrañas caligrafías que pa-
recían no decir nada a los profanos, a 
veces interrumpidas por trazos de vi-
brantes colores, formas geométricas 
y fragmentos que reproducían las pá-
ginas de un códice medieval. Las telas 
habían sido intervenidas para crear re-
lieves que estaban lejos de ser inocen-
tes y proponían al espectador un mapa 
iniciático que nos conducía inevitable-
mente al encuentro de nuestro ser in-
terior. No en balde se dice, y se acepta, 
que todo avance implica siempre un re-
troceso, una vuelta a nuestras raíces.

Una obra en particular me conectó 
con aquella idea, El libro de los oríge-
nes, donde los textos sagrados convi-
vían con la pintura proponiéndonos 
un juego cromático digno de reposar 
entre los tesoros de cualquier cate-
dral gótica europea. El tiempo me 
daría la razón, y esta pieza, que pue-
de contemplarse al día de hoy en la 
selección Escriturarias del Museo 
Afroamericano, fue exhibida en la Bi-
blioteca de Alejandría como parte de 
una exposición itinerante organizada 
para recordar a Champollion, descu-
bridor de la famosa Piedra de Roseta, 
usada para descifrar los jeroglíficos, 
poniendo a nuestro alcance los miste-

Una obra dotada de tal fuerza expre-
siva ha suscitado reacciones variadas 
en el público y la crítica especializa-
da. Durante la muestra Códices del 

silencio, celebrada en la universidad 
de Constanza (Alemania), una seño-
ra manifestó su intención de adqui-
rir una de las pinturas expuestas. Di-
jo simplemente: “Esta obra me va a 
sanar”, pues la mujer había estado 
muy enferma, y apenas salía de una 
larga hospitalización en una clínica 
de Stuttgart. Toda creación, incubada 
desde lo particular, es capaz de ir más 
allá del autor y del instante que la in-
cubó si tras de ella gravita una ver-
dad revelada. Tal vez eso es lo que al-
gunos llaman autenticidad, cuestión 
que diferencia a los grandes artistas 
de los mediocres. Es así que puede 
entenderse cómo una novela llena de 
localismos, que narra las andanzas 
de un hidalgo convertido en caballe-
ro andante, aún suscite asombros y 
sea el libro más vendido de la lengua 
castellana después de la Biblia. Me 
refiero a Don Quijote de La Mancha, 
de Miguel de Cervantes Saavedra, 
quien, sin querer o queriéndolo, con 
una sátira de los relatos de caballería 
describió a la humanidad.

No quisiera extenderme demasia-
do, sino, más bien, invitarlos a ver las 
obras del maestro Luis Alberto Her-
nández, después de todo, la pintura se 
explica por sí misma a través de los sen-
tidos. Le auguro sí mucho éxito en sus 
futuros proyectos, concretamente en 
una exposición planificada por la Gale-
ría DCS Contemporary, en la localidad 
de Karl Ruge (sur de Alemania), pauta-
da para el mes de abril de 2023. Confío 
en que dará mucho de qué hablar como 
ha ocurrido con Escriturarias en el Mu-
seo Afroamericano de Caracas. 

Una pintura más allá del tiempo
rios de la tierra de los faraones.

El poder de cualquier producto del in-
genio estriba en su capacidad de mover 
al espectador, de “emocionarlo” desde 
un punto de vista artístico. He defendi-
do que las diferencias habidas entre los 
creadores son, casi siempre, fáciles de 
encuadrarse dentro de la cuestión for-
mal, pues, en el fondo, no conozco nin-
guna pintura, escultura, pieza musical 
u obra literaria, que no toque, aunque 
sea muy subrepticiamente, las empol-
vadas preguntas que gravitan sobre los 
hombres desde épocas remotas: ¿quién 
soy?, ¿por qué estoy aquí?, ¿a dónde 
voy? Pese a ello, más que respuestas, el 
diálogo entre el artista-la obra-el espec-
tador solo puede suscitar interrogan-
tes. Son, desde luego, esos acertijos los 
que me inspiran a seguir contemplan-
do los mandalas y escrituras sagradas 
de Luis Alberto Hernández.

La verdad es la realidad de las cosas, 
sin embargo, los seres humanos no po-
demos más que aproximarnos tímida-
mente a ella. Jaime Balmes, en su libro 
El criterio ya lo avizoraba. Para quien 
escribe, la verdad es la revelación del 
espíritu en nosotros, es decir, Dios. Más 
allá de las religiones, la existencia de 
un ser superior, o de lo sagrado, es una 
necesidad, sobre todo en estos tiempos 
de dolorosas tormentas. Luis Alberto 
Hernández ha encontrado en el arte un 
vehículo para conectarse con la divini-
dad y trascender así su propio tiempo 
y espacio. Tal vez, la frase bíblica “ver 
para creer”, atribuida al apóstol To-
más, deba aquí ser vista de otra mane-
ra, siendo que: para poder ver, hay que 
primero creer.

LUIS ALBERTO HERNÁNDEZ / ©CARLOS FUGUET

LABERINTO / ©LUIS ALBERTO 
HERNÁNDEZ

METÁFORA DE LA EXPERIENCIA SAGRADA 
/ ©LUIS ALBERTO HERNÁNDEZ
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MARINA GASPARINI LAGRANGE

A
l terminar de leer el más 
reciente libro de Federica 
Palomero, Arte latinoame-
ricano: identidad y alteri-

dad, me queda la clara sensación de 
haber entrado en un territorio donde 
la historia del arte de Latinoamérica 
se expresa con la pasión y la curiosi-
dad que dan vida a un conocimiento 
que se nos transmite en las perspec-
tivas de un mapa que quizás conoce-
mos parcialmente, posiblemente por 
regiones. Estas páginas quieren ser 
una invitación a participar en el viaje 
que la autora nos ofrece: “la bitáco-
ra de un recorrido a través del tiem-
po y el espacio”. Ella sabe descifrar 
la brújula; conoce bien la dirección 
que es necesario recorrer y es ese 
dominio el que en este libro nos tra-
za un camino. La fina investigación 
que da marco y estructura al texto, 
no es ajena a una escritura que atra-
pa y sabe comunicar los orígenes de 
una cultura compleja, sus mestizajes 
y las distintas influencias que le han 
dado vida. En este trayecto se nos ha-
ce partícipes de las transformacio-
nes que, desde la individualidad de 
los autores hasta la visión colectiva 
que los reúne, le permiten hablar a 
la autora del arte de una amplia re-
gión geográfica del continente ameri-
cano. Ella nos adentra en la memoria 
de un territorio como si se tratara de 
un itinerario en el que la historia, el 
arte y con frecuencia la literatura, se 
unen para dar vida y contexto a obras 
y momentos artísticos que expresan 
la condición híbrida del alma latinoa-
mericana y, consecuentemente, de su 
expresión artística. Este viaje es una 
ventana abierta a nuestra curiosidad. 
Viajamos para conocer lo extraño, 
pero también para entrar en contacto 

MARIELA PROVENZALI

Una vez más Jorge Dáger retoma el te-
ma que lo apasiona y nos ofrece una 
nueva serie de bodegones, que han si-
do parte de su vida cotidiana desde que 
comenzó su carrera artística.

Con dedicación exclusiva al trabajo 
y al estudio, el artista se adentra de 
manera integral en las más profun-
das nociones de la cultura como una 
rigurosa necesidad de ilustrarse para 

PUBLICACIÓN >> FEDERICA PALOMERO

El mapa y la bitácora

Federica Palomero 
es investigadora, 
curadora, 
conferencista 
y autora de 
numerosos 
libros sobre 
artistas visuales 
y movimientos 
artísticos. Su más 
reciente libro es Arte 
latinoamericano: 
identidad y alteridad 
(Kálathos ediciones, 
España, 2022). 

con la riqueza que nos ofrece la diver-
sidad de herencias visibles que cul-
turalmente recorren Latinoamérica. 

Leo Arte latinoamericano: identidad 
y alteridad con lápiz en mano: ano-
to, subrayo, regreso a algunas de las 
páginas ya leídas. Me detengo en la 
descripción de las imágenes con que 
Théodore de Bry imaginó a los indios 
americanos que nunca vio, así como 
en las palabras que Federica Palome-
ro dedica a los ángeles arcabuceros. 
Leídas como las leo, en voz alta, estas 
imágenes son un llamado a escudri-
ñar en la rica vestimenta, pero no so-
lamente, de esos seres tocados por el 
sincretismo de la religión incaica y el 
catolicismo. Y en este momento en el 
que enumerar es una manera de va-
lorar, no puedo dejar de mencionar el 
placer estético y de memoria perso-
nal que encontré en la descripción de 
los profetas en piedra del inigualable 
Aleijadinho, el lisiadito. Hace muchos 
años estuve ante ellos; hoy, gracias al 
libro que nos ocupa, he estado de nue-
vo. Leo con atención agradeciendo el 
conocimiento y la pasión que sobre el 
arte latinoamericano tiene nuestra es-

tudiosa. Este libro, dentro de un gran 
territorio de países y líneas que mar-
can fronteras, traza una historia que, 
gracias a las distintas particularida-
des, es a la vez muchas historias reu-
nidas; todas se relacionan, se corres-
ponden, se reconocen, pero también 
se separan con las peculiaridades que 
marcan sus divergencias. 

Continúo mi incursión como quien 
recorre con la mirada los trazos na-
ranja en zigzag de la cordillera de los 
Andes o las líneas azules de los ríos 
que surcan, se ramifican y atraviesan 
el mapa de América del Sur que en 
1618 realizó Lucas de Quirós, venezo-
lano de El Tocuyo, a quien mientras 
leía el detenido estudio de Federica 
Palomero, descubrí en una exposi-
ción en el Museo del Prado de Ma-
drid. Estas imágenes halladas den-
tro del mapa son metáforas de una 
manera de aproximarnos al arte y a 
sus posibles significados. Mientras en 
algunas zonas son visibles iconogra-
fías de un fluir, en otras podemos dar 
cuenta de los espacios vacíos dentro 
de la cartografía, aquellos de super-
ficie desnuda, sin representación, sin 

embargo, no nos es difícil imaginar 
el tesón necesario para alcanzar las 
alturas y las perspectivas de la mira-
da. Los distintos países de América 
Latina comparten la lengua, tienen 
una historia que reconocemos y en la 
que nos unen muchos de los hilos de 
su trama, sin embargo, hay que per-
catarse de la complejidad que lleva 

implícita la noción de identidad, más 
aún cuando esta acompaña al arte. 
Siempre pensamos ser lo que el otro 
no es. Construimos nuestra identidad 
señalando al otro como extraño. No 
obstante, no puedo dejar de pregun-
tarme: ¿qué sería de nosotros sin las 
fantasías que imaginan y tejen densi-
dades en nuestra alma? ¿Nos recono-
cemos en la imaginación que crea en 
el arte? ¿Qué sería de la vivencia de la 
cultura latinoamericana sin la iden-
tidad de los mundos y las realidades 
creadas por maestros como Diego Ri-
vera, Wifredo Lam o Alejandro Ote-
ro? Y es entonces cuando con regoci-
jo tomamos conciencia del saber que 
tejen los distintos hilos con que Fede-
rica Palomero presenta la amplitud 
de mundos, identidades y otredades 
que sustentan la creatividad que por 
siglos ha permitido la expresión con 
la que distintos artistas nos han lega-
do el hacer y la visión de lo que cono-
cemos como arte latinoamericano. 

*Arte latinoamericano: identidad y alteri-
dad. Federica Palomero. Kálathos edicio-
nes. España, 2022.

“Identificado siempre con el bodegón, el 
artista desarrolla en esta serie su respeto 
por la vida de las frutas y se apresura a 
pintarlas ante la certeza del inevitable 
destino de su ciclo vital. Juega con 
contenerlas en vasijas diversas invitando a 
no tocarlas, a protegerlas buscando que el 
foco sea la transparencia del vidrio, el brillo 
del metal o el decorado de los jarrones de 
exquisita porcelana”

Jorge Dáger: el silencio del detalle

finalmente crear.
Ungido por un talento, dominado 

por una pasión y privilegiado por un 
oficio, el pintor logra dar rienda a su 
necesidad de reproducir de la manera 
más fiel posible aquello que imagina, 
realizando composiciones que siempre 
están amparadas por su interpretación 
de la historia. 

Naturaleza muerta es un término 
que podría no tener cabida en estas 
imágenes tan hiperreales que de la fru-

ta casi brota el jugo, que el libro se insi-
núa para ser asido y donde se advierte 
la delicadeza requerida para tocar las 
piezas de vajillas y vasijas exquisitas 
procedentes tal vez de culturas legadas 
que le pertenecen y que inconsciente-
mente lo persiguen. 

Con una disciplina férrea y un fer-

vor casi religioso, cuadro y artista se 
fusionan en un vínculo donde el for-
mato, la distancia visual y el encuadre 
deliberadamente reducido esperan que 
la luz ilumine los elementos para dar 
más realidad al resultado final. 

El pintor busca alertar nuestro ojo 
para que no perdamos el mensaje que 

nos quiere hacer llegar. Su característi-
co acercamiento a las escenas que con-
cibe se hace esta vez más evidente al 
llevar el objeto al borde del lienzo dis-
minuyendo voluntariamente los lími-
tes pictóricos para dar al espectador el 
placer de imaginar el entorno y obser-
var bien los detalles, haciéndolo sentir 
frente a una naturaleza viva. 

Identificado siempre con el bodegón, 
el artista desarrolla en esta serie su res-
peto por la vida de las frutas y se apresu-
ra a pintarlas ante la certeza del inevi-
table destino de su ciclo vital. Juega con 
contenerlas en vasijas diversas invitan-
do a no tocarlas, a protegerlas buscan-
do que el foco sea la transparencia del 
vidrio, el brillo del metal o el decorado 
de los jarrones de exquisita porcelana.

Así quedamos atrapados en una mi-
rada inmóvil a través de cuadrados, 
iguales, como si solo se nos permitie-
ra ver por el vacío de un postigo, en-
marcando la presencia de una memo-
ria con telas espléndidas y tapetes que 
sirven de escenario a frutas frescas de 
origen foráneo, finamente colocadas 
en fuentes que denotan una fuerte car-
ga de historia personal.

En esta muestra el pincel de Dáger 
vuelve a penetrar el silencio del de-
talle. 

*Las obras de Jorge Dáger están expues-
tas en la Galería Mochuelo Art, Caracas.

FEDERICA PALOMERO / ©VASCO SZINETAR

LIMAS / ©JORGE DÁGER
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LUIS MANCIPE LEÓN

El Cuento empieza 
“Mi dragón es . . .”
Rayuela / Avión. 
En (el) 1  
Sueños, dice. 
¿qué suelo, qué tierra  
son?  
¿realidad?  
¿es este el cielo 
o es la casa? 
Tira la piedra
Pie izquierdo: casilla 2 
y el derecho a la silla  
3 de cuatro patas.
Casilla 4 
de nuevo 
en una pata.
El 5 y 6: 
animal alado 
que transforma el aire en fuego 
en un 2 x 3.
 
7 
¡El de la suerte! 
una cucharita 
un tenedor 
un platico 
vacío 
en la madera.
Un botón con 8 pétalos  
3 veces 3 
 
¿aparece (el) 1 
invisible otra vez?  
Fantasma del 0 
ova – lado
	 ¿11egamos?

La exposición 
Animal doméstico, 
de la artista 
venezolana Wiki 
Pirela, mereció el 
premio a mejor 
exposición en la 
sexta edición del 
Gallery Weekend 
Santiago (Chile) 
el pasado 2022. 
La que sigue es 
solo una parte de 
un texto de mayor 
extensión, cuya 
versión completa 
está disponible en 
la sección Papel 
Literario, www.el-
nacional.com

COLUMNA >> EL RELOJ NO SIRVE PERO ME GUSTA LA PULSERA

¿Puedo jugar?

El Cuento empieza pintando “Mi dragón es…” 
sobre un libro que speak in English las batallas 
de las colonias inglesas en la costa atlántica 
de Boston y Nueva Inglaterra. Ahí aparece un 
redcoat, casaca roja, sosteniendo un mosquetón 
que da la impresión de salir de su entrepierna. 
Su cara desaparece tras la cabeza de un dragón 
–que transforma el aire en fuego. Animal que 
habrá que ir domando, domesticando, para po-
der hacerse con él en una casa, o hacerse con él 
y una casa, o hacer una casa de él. 

Animal doméstico (2022) de la artista Wiki Pi-
rela, curada por Abigail Valenzuela, estuvo ex-
puesta a finales del año pasado en la galería Es-
pora (Santiago de Chile).

El imaginario y la materialidad de Animal 
doméstico tienen un carácter infantil, despo-
jado de solemnidad y prolijidad, que vuelve 
su expresión cercana, genuina y en aparien-
cia simple. La escenificación y montaje de las 
imágenes/ideas (signos, palabras, significan-
tes resignificados, videos, objetos) en su super-
ficialidad y dimensionalidad reflexionan sobre 
realidades orgánicas muy complejas, que pre-
cisamente por el medio (la disposición de cada 
elemento) intervienen el espacio y generan una 
experiencia inmersiva. 

Quizá no es preciso que haya escrito experien-
cia inmersiva. Mi cuerpo no estuvo en Santia-
go de Chile, no me pude sumergir (inmergir) 
en Animal doméstico. Lo que he podido saber 
al respecto se lo debo a los registros (Instagram 
y catálogos), algunas palabras compartidas con 
la artista y el equipo de Espora. Pero me hago la 
idea del carácter apelativo del Círculo hacia el 
cuerpo (¿no es el plato –su representación– so-
bre las tablas –cenital– una invitación a comer 
contemplando el jardín, el destino –con suerte– 
de nuestros alimentos y de nosotros mismos? 
También parece una laptop). En ese sentido el 
texto curatorial de Abigail Valenzuela abrió 
ciertas posibilidades. Dice:

“Animal Doméstico surge de la investigación 
desarrollada por Wiki Pirela en su obra titula-
da bajo el nombre Mi dragón es…, que corres-
ponde a una serie de acciones espaciales en 
las que ha venido trabajando continuamente 
desde el 2020. Como referencia, la artista to-
mó uno de los sueños que tuvo durante el lar-
go período de cuarentena –momento en que 
se alteraron las dinámicas de cómo habitar la 
esfera de lo público y lo privado– para insta-
lar en el espacio colectivo a objetos domésticos 
humanizados que caminan con propiedad por 
las calles contando una historia propia, testi-
ficando sobre lo que acontece en el dominio 
de lo doméstico; aquello que siempre parece 
encontrar lugar en las raíces de lo biográfico”.
 
Animal doméstico implicó traer el alma a la 

vida, darle cuerpo psíquico, para poner la rea-
lidad en entredicho, un decir entre con ella. A 
propósito, Paula Cortés, directora de Espora 
apuntó que: “en un momento en que el arte se 
tecnologiza, volver a maravillarte desde lo más 
simple es un regalo para las artes visuales hoy. 
Wiki construye desde la precariedad máxima 
en cuanto a materiales, pero se acerca sin mie-
dos, sin prejuicios, con una naturalidad que 
apela a lo básico y profundo de la visualidad”. 

Las comunicaciones entre los sueños (también 
básicos y profundos) y la realidad, más allá de 
la intimidad de la memoria personal, son solo 
posibles a través de un trabajo (re)creativo: la 
materialidad del sueño. Pero la exposición no es 
un recuento del sueño; el sueño, de hecho, no lo 
sabemos y no hace falta, solo somos testigos de 
sus transformaciones: los objetos que devino.

Ahora bien, ¿qué es ese dragón? Dice 
Valenzuela: 

“Tal como tradicionalmente se ha configura-
do la imagen de los dragones, tomando partes 
simbólicas de diferentes especies, los animales 
domésticos a los que la artista le ha dado voz 
en esta narración han adquirido la corporali-
dad de una máquina de coser, que por apodo 
lleva la Cantante; una silla, que grita ‘yo (no) 
lucho, yo me adapto’; un inodoro, en el que se 
depositan flores; una cocina, que irónicamen-
te prepara la palabra ‘nada’ por comida. Estos 
han sido construidos evocando a lo personal, 
lo familiar, al cuerpo, al tránsito, a la memo-
ria, al territorio y el sentido de pertenencia”. 

¿Qué puede una mesa sola 
contra la redondez de la tierra? 

Ya tiene bastante con que nada se caiga 
cuando las sillas entran en voz baja 
y en su torno a la hora se congregan 

Eugenio Montejo

Parece que el dragón es algo que se lleva a 
cuestas. 

El poema de Montejo se titula “La mesa”, es-
tá en su libro Terredad (1978). Eso, lo familiar, 
personal, los territorios, su posible pertenen-
cia y poesía, en el caso de Wiki, están ligados al 
barrio La Unidad en El Cementerio, Caracas, 
Venezuela, y sus desplazamientos. Hace cinco 
años Wiki vive en Santiago. Ciudades tocayas 
(por Santiago de León de Caracas). 

La pregunta con la que comienza el poema de 
Montejo es tan antigua como moderna: la inca-
pacidad de las mesas para cubrir por siempre 
las mismas piernas, qué decir generaciones, 
bien sea por el nomadismo ancestral de la hu-
manidad o por la americana circunstancia de 
estar en el fin del mundo, donde se conoció su 
redondez. Pero las sillas, las sillas serán para 
una buena mesa la más fiel compañía duran-
te su(s) tránsito(s) por este mundo, aunque las 
sillas se levantan con facilidad, se mueven más 
que la mesa, se rompen más a menudo. Y aun 
así la humildad, la delicadeza en la voz baja de 
las sillas de Montejo es compartida en cierto 
grado con la de Wiki, coronada en la calle. En 
ese espaldar que no puede disimular su lucha, 
pero la deja entre paréntesis, también encuen-
tra el cuerpo asiento, un lugar de supuesto re-
poso, la necesidad (y posibilidad) de reinven-
tarse, adaptarse, incluso si ello implica estar 
debajo.

Solo en presencia de las mesas, la humanidad, 
la animalidad y el reino de los árboles (cuando 
son de madera) los minerales e hidrocarburos 
(cuando son metálicas o plásticas) tienen un 
rasgo común: las patas: la mesa, el perro, la si-
lla, el gato, el dragón y las personas (más si se 
descalzan) tienen patas. Al menos en nuestra 
lengua. 

Y es precisamente sobre una mesa (también 
sobre un sartén y una cocinita de cartón) don-
de Wiki pone “nada” (más que una suerte de 
hambre). Y ahí la obra evoca una idea (apenas 
una palabra) que afecta de forma contundente 
y dolorosa a Venezuela. Pero la nada en el pla-
to recorre el globo entero (va en todas direccio-
nes, hasta se cae de la mesa): el hambre consu-
mista del capitalismo (que arrasa con bosques 
enteros, dejando sin alimento y hogar a miles 
de especies), la del comunismo y sus cínicos de-
sastres, el hambre de las guerras, la escasez de 
la tierra, sus sequías, sus incendios e inunda-
ciones, el hambre de su explotación y contami-
nación. 

*La versión completa de “¿Puedo jugar?” está 
disponible en la sección Papel Literario, www.el-
nacional.com.

AVIÓN (2022) INSTALACIÓN. ACRÍLICO SOBRE 
MADERA 207 X 60 CM – WIKI PIRELA / CORTESÍA DE 

GALERÍA ESPORA

CUENTO (2020) LIBRO INTERVENIDO 23 X 15,5 CM – 
WIKI PIRELA / CORTESÍA DE GALERÍA ESPORA

OBSEQUIO (2022) 20 X 20 CM – WIKI PIRELA / 
CORTESÍA GALERÍA ESPORA

CÍRCULO (2022) DÍPTICO. FOTOGRAFÍA IMPRESA EN 
*. 61 X 54 X 45 CM – WIKI PIRELA / CORTESÍA DE 

GALERÍA ESPORA

MI DRAGÓN ES UNA COCINA (2020). FOTOGRAFÍA 
IMPRESA EN PAPEL DE ARROZ 35 X 46,5 CM – WIKI 

PIRELA / CORTESÍA DE GALERÍA ESPORA

MI DRAGÓN ES UNA SILLA (2020). FOTOGRAFÍA IMPRESA EN PAPEL DE ARROZ 35 X 46,5 CM – WIKI PIRELA / 
CORTESÍA DE GALERÍA ESPORA
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SUSANA BENKO

L
a obra del artista venezola-
no Samuel Sarmiento pudie-
ra crear equívocos a primera 
vista. Aquí es cuando decimos 

que la sola apreciación formal no es 
suficiente. Más aún: lo visual tampo-
co es suficiente. ¿Ello pudiera poner 

“Sin embargo, 
no solo la fuente 
originaria de estos 
relatos proviene 
de la literatura. 
También de la 
vida misma, de 
las personas y de 
los contextos que 
el artista ha ido 
conociendo en sus 
viajes. Asimismo, 
de las tradiciones 
afrocaribeñas, pues 
Samuel vive en 
Aruba desde hace 
varios años”

ARTES VISUALES >> APROXIMACIONES CRÍTICAS

EXPOSICIÓN >> JAIME GILI EN LA SALA MENDOZA

Las crónicas visuales 
de Samuel Sarmiento

en duda nuestro criterio y capacidad 
de discernimiento? Tal vez. La pri-
mera impresión sería catalogar sus 
obras de “naif”, cayendo en el enga-
ño que supone que su soltura espon-
tánea es “ingenua”. Sí, ciertamente 
el artista se define autodidacta y su 
figuración parece así indicarlo. Y lo 
es si pensamos que no ha realizado 
estudios académicos de arte. Sin em-
bargo, quedar en esta primera impre-
sión, es no ver que en estas obras no 
solo hay realidades que acontecen 
más allá del tratamiento formal, si-
no que señalan, contrariamente, que 
estamos ante un artista sumamente 
reflexivo y culto, incluyendo en ello 
el tema formal. 

Su manera de trabajar el color, el 
espacio, las relaciones figura-fondo 
son, en buena parte, resultados con-
clusivos de su observación de las ar-
tes del pasado. Pintar o dibujar ob-
viando la perspectiva, por ejemplo, 
tiene en este caso mucho de lo apren-
dido de las civilizaciones más anti-
guas. Había en aquellos una lógica y 
un interés muy particular en comu-
nicar y testimoniar. Yuxtaponer figu-
ras y objetos unos al lado de otros, sin 
pretender destacar sus volúmenes o 
dar ilusión de profundidad, es tam-
bién una manera de contar, de crear 
una sintaxis muy particular. Samuel 
construye espacios y su profundidad 
la sugiere mediante las variaciones 
tonales y la ubicación yuxtapues-
ta de sus personajes y elementos de 
la naturaleza. Si esto lo asociamos a 
la densidad de los relatos que narra, 

es evidente el sustrato reflexivo que 
distingue a este artista. Todo esto su-
cede en dibujos, pinturas y piezas de 
cerámica sin que las imágenes pier-
dan la emotividad y sensibilidad que 
expresan. 

Entonces, todo lo anteriormente di-
cho cobra mayor sentido si sabemos 
que Samuel Sarmiento es comunica-
dor social de formación, con maestría 
en Producción Artística en Valencia, 
España. Pero, además, sus viajes, re-
sidencias creativas en varios países, 
y sobre todo sus lecturas razonada-
mente apasionadas de autores tales 
como Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy 
Casares, Evelio Rosero, Chinua Ache-
be y otros más son, puede decirse, 
modelos “formativos” del artista. Hay 
en la literatura un proceso creativo 
y temático interesante de asimilar 
y, por otro lado, es un complemento 
fundamental para un artista comu-
nicador que ha hecho esencialmente 
del dibujo –y más recientemente de 
sus pinturas en gran formato y piezas 
de cerámica– los medios ideales para 
contar historias. 

Sin embargo, no solo la fuente ori-
ginaria de estos relatos proviene de 
la literatura. También de la vida mis-
ma, de las personas y de los contex-
tos que el artista ha ido conociendo 
en sus viajes. Asimismo, de las tradi-
ciones afrocaribeñas, pues Samuel vi-
ve en Aruba desde hace varios años. 
Esta isla, colonia del reino holandés, 
ha ido perdiendo sus raíces debido a 
los intereses comerciales que genera 
el turismo. De allí sus crónicas visua-

les, cuya riqueza de contenidos, pro-
venientes de la imaginería popular, él 
trata de preservar. No es de extrañar 
que los mitos, las fábulas, así como 
los cuentos de animales y de elemen-
tos diversos de la naturaleza que ca-
racterizan a nuestras regiones, estén 
de alguna manera narradas en sus 
obras. 

Pero no todo es encantamiento en 
este imaginario. Hay realidades que 
ocurren con toda su crudeza que 
conforman nuestra historia con-
temporánea. La belleza no es nada 
sino el principio de lo terrible escri-
bió Rainer María Rilke en su prime-
ra Elegía. Las obras de Samuel fas-
cinan por su capacidad de fabular y 

de traducir en imágenes plenas de 
luz y de color cuentos que son tam-
bién de horror: el desarraigo, el des-
plazamiento, las extracciones de las 
riquezas de la tierra, la destrucción 
de la fauna y de la flora, en definiti-
va, del medio ambiente. Igualmente, 
la discriminación contra los migran-
tes o bien la extracción de la inteli-
gencia por medio de la fuga de pro-
fesionales formados en Venezuela. 
En resumen, un proceso de pérdida 
de valores, de identidad y del senti-
do de pertenencia. En estas obras, de 
paisajes casi idílicos, está latente ese 
otro lado de la historia. Como decía 
el poeta en la misma Elegía: Todo 
ángel es terrible… 

LA EXTRACCIÓN DE SAVI O GUARAPO DE PALMA, CERÁMICA / SAMUEL SARMIENTO

La repetición como búsqueda del orden 
en el caos. Los ñawis de Jaime Gili
En alianza con la Galería Henrique Faría 
New York, la Sala Mendoza inaugura 
el próximo 23 de marzo, la exposición 
Ojo, conformada por 60 obras de 
diverso formato, más un mural de escala 
monumental. Permanecerá abierta hasta 
el 27 de mayo

VERÓNICA LIPRANDI

En el año 2022 Jaime Gili realiza una 
residencia artística de un mes en el 
Centro de Arte Kiosko, en Bolivia. 
Durante su estadía, visita en la re-
gión de Sucre, los pueblos indígenas 
Tarabuco y Jalq’a y el museo textil 
ASUR. Como suele suceder en los 
viajes, algo llama su atención. No 
parece coincidencia que el artista, 
de naturaleza escéptica, se detenga a 
reflexionar sobre una figura geomé-
trica que simbólicamente sugiere un 
cuestionamiento existencial. Conec-
ta con las figuras romboidales que 
aparecen en los tejidos tarabuco, y 
reflexiona sobre su sentido, su for-
ma, significado y sobre todo sobre 
la presencia reiterada. Gili descu-
bre que los rombos no solo son co-
munes en diferentes motivos decora-
tivos desde la antigüedad, sino en su 
propia pintura.

La búsqueda inquieta de la dispo-
sición de las cosas y los orígenes del 
mundo es una necesidad inevitable, 
los mitos originarios se crean a tra-
vés de la descripción de la naturale-
za y la interpretación del mundo tan-
gible. Por otro lado, la comprensión 
del plano sobrenatural nos atrae y 

nos obliga a hurgar lo multidimen-
sional para explicarnos entre noso-
tros quiénes somos. En las culturas 
ancestrales y a lo largo del planeta, 
los patrones geométricos repetitivos 
más comunes son las combinaciones 
teselares bidimensionales. Las más 
básicas, llamadas teselas regula-
res, formadas a partir de triángulos 
equiláteros, cuadrados y hexágonos, 
incorporan al rombo en su configu-
ración: en la primera, al unir dos 
triángulos, en la segunda al rotar el 
cuadrado y en la tercera el hexágono 
se obtiene al unir tres rombos.

En el caso del pueblo tarabuco, los 
tejidos nos hablan del mundo real, 
los paisajes, la planicie, los animales 
con los que conviven, las actividades 
humanas de producción, sobreviven-
cia y rituales. En el diseño hay una 
marcada jerarquía, una zona cen-
tral donde se describe gráficamente 
el mundo en el que viven, bordeada 
por dos franjas laterales con líneas 
en zigzag que simbolizan los cami-
nos, y figuras romboidales: los ñawis 
u ojos. En contraparte a la terrena-
lidad y racionalidad de los tarabuco 
están los textiles de los  jalq’a, don-
de este pueblo representa, confun-
diendo la figura y el fondo y sin bor-

des delimitados, el ukhu pacha, el 
espacio mítico interior o debajo de 
la tierra habitado por los animales 
fantásticos o khurus.  Es pertinente 
preguntarse si los ñawis, en el lími-
te de la tierra tarabuco, no podrían 
ser ojos o portales que nos permiten 
atisbar un poco más allá1.

Gili expresa en su trabajo su co-
tidianidad. Su obra, una íntima co-
nexión entre geometría y color, es-
tá usualmente acompañada de un 
título que nos refiere a una atmós-
fera, un hecho histórico, una perso-
na, un significado. La obra de Gili, 
como los símbolos, es referencial, 
ambos guardan contenidos. En su 
obra, la abstracción geométrica no 
tiene un patrón regular, sin embar-
go es calculada, el artista suele estar 
en control. En esta serie de papeles 
que denominó Ñawis u Ojos, Gili se 
expresa de forma más libre y espon-
tánea.  Experimenta con el motivo, 

el tiempo de ejecución y el color del 
spray.  La serie Ñawis fue realizada 
como un trabajo rápido, tal vez co-
mo acto impulsivo y catártico, repi-
tiéndose sobre un mismo tema, tan 
sencillo que no permite mucha va-
riación.  El uso del spray acrílico so-
bre papel imprime bordes de líneas 
ambivalentes, un lado limpio y per-
fecto y el opuesto suave y desdibuja-
do. También implica colores y com-
binaciones inusuales que, con su 
estridencia, nos recuerdan los colo-
res tornasolados y rebeldes con los 
que experimentaba Miguel Ángel en 
los ropajes de los videntes; ubicados 
en los laterales de las escenas de la 
creación de la bóveda de la Capilla 
Sixtina. No es primera vez que Gili 
utiliza el spray, pero en esta ocasión 
lo hace sobre papel, soporte plano en 
contraposición a la superficie metá-
lica y tridimensional de los automó-
viles que el artista interviene en al-

gunas de sus obras anteriores. En la 
serie Ñawis, Gili crea imágenes tri-
dimensionales, dinámicas y con pro-
fundidad, con ejes que se repiten de 
manera concéntrica, pero evadiendo 
la perfección, los extremos no coin-
ciden rompiendo la simetría y los 
patrones. 

Gili se encuentra con otras cultu-
ras que lo confrontan con la propia. 
Observa –con otros ojos– su propia 
realidad. Parece importante vincu-
larse y conseguir puntos de encuen-
tro entre ambas. Como la acción de 
rumiar un pensamiento, el artista 
repite, deconstruye, reordena, trans-
forma el significado. No lo hace a 
través de las historias orales sino de 
las visuales, aplacando el caos, aun-
que sea temporalmente, conectándo-
se a través de su expresión personal 
del orden. 

1 Como menciona Gili en su reflexión, son 
motivos sencillos que conseguimos como 
base en muchas culturas. En otras culturas 
indígenas, esta vez localizadas en Venezue-
la, vemos aparecer el rombo en algunos de 
sus tejidos y cestería. Los warekena y los 
arawak usan el rombo para simbolizar el 
cachete del pez Caribe que a su vez es aso-
ciado con un órgano femenino con dientes. 
En el caso de los ye’kwana, con sus sofisti-
cados diseños de cestería, vemos cómo el 
rombo simboliza las escamas del morro-
coy sobrenatural wayámu-kádi. En su libro 
Simbología de la cestería ye’kwana, Charles 
Brewer Carías se cuestiona la relación entre 
su significado más terrenal (el morrocoy 
como un animal literalmente pegado a la 
tierra) y su representación sobrenatural. 
Para los wayana (ubicados en Surinam y 
la Guayana Francesa) el rombo simboliza 
un espíritu. 
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JÓVENES SANEMÁS. KANARAKUNI, REGIÓN DEL ALTO CAURA, ESTADO BOLÍVAR, VENEZUELA. 1964 / BARBARA BRÄNDLI 
(COLECCIÓN C&FE). 

ARIEL JIMÉNEZ

U
na nostalgia de los inicios, y 
de la pureza primitiva que 
habría sido la suya, atraviesa 
el pensamiento de Occiden-

te, hasta hoy incluso. De siglo en siglo, 
durante milenios, la añoranza de ese 
momento a la vez rudo y feliz de los 
primeros tiempos, parece jugar en el 
imaginario colectivo un rol similar –o 
al menos equivalente– al que tiene la 
infancia en el plano individual: la de un 
remanso de paz y equilibrio, un tiem-
po bendito que habríamos perdido y al 
que soñamos regresar. Son muchas las 
formas que ha tomado y toma esta es-
pera milenaria, acaso constitutiva de la 
especie, desde las manifestaciones mí-
ticas de una supuesta edad de oro (que 
Ovidio recoge al inicio de sus Metamor-
fosis), y donde “castigo y miedo no ha-
bía”, hasta las utopías revolucionarias 
de los siglos XIX y XX, convencidos de 
que tras la ruptura necesaria –obliga-
toria, ineluctable– con la civilización 
corruptora, se instalaría por fin, y a 
perpetuidad, un régimen de concordia 
y bienestar.

Pero esa virginidad primera, ese mito 
de los orígenes que fecunda el presen-
te, fue siempre doble; “siempre ha ha-
bido dos arcadias: la hirsuta y la lisa, 
la sombría y la clara, el hogar de los 
placeres bucólicos, el dominio del pá-
nico primitivo” (1). Porque si la exis-
tencia fue allí placentera y tranqui-
la, lo fue a la vez en medio de la más 
austera y rústica sencillez, al borde –o 
casi– de lo salvaje. Y así vivió el ciuda-
dano culto de la Roma imperial, en me-
dio de los apetitos de la urbe, soñando 
con la vida campestre de una arcadia 
inventada. El mundo cristiano vivió 
y vive también así, a la expectativa de 
ese advenimiento milagroso y reden-
tor, cuando en el futuro la humanidad 
sea redimida de sus pecados, y los ele-
gidos puedan retornar a la dicha y al 
eterno sosiego del Paraíso, esta vez al 
lado de su creador, Dios del universo. 
Y mientras ese día prometido llega, se 
admira al anacoreta en su abandono, 
en su soledad huraña y su desprecio de 
lo mundano.

Se sabe que el “descubrimiento” de 
América reactivó en los europeos del 
siglo XVI, y no entre los menores, la es-
peranza de reencontrarse aquí con la 
tierra prometida, y que los indígenas 
con los que se topó Colón en las islas 
del Caribe le hicieron pensar que ha-
bía encontrado una humanidad toda-
vía pura, que vivía desnuda y sin ma-
licia en medio de un verdadero paraíso 
vegetal, como salidos apenas de las 
manos del creador (2). Seres, pues, que 
compensaban ese estado hirsuto y fal-
to de artificio en el que se encontraban, 
con las bondades de lo natural, y que si 
se les podía tildar de bárbaros, solo po-
dría serlo como lo afirmaba Montaigne: 
“por haber recibido muy pocas mane-
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ras del espíritu humano, y por estar to-
davía harto cerca de su ingenuidad pri-
mitiva” (3). Nunca nadie vio, ni podrá 
quizás ver, un ser humano por comple-
to desprovisto de toda dimensión cul-
tural, alguien a secas “silvestre”, pero 
siempre o casi se lo supone ingenuo y 
manso, porque preexiste la conjetura 
de que, apegado a las leyes de la natu-
raleza, todo individuo es bueno y solo 
la civilización lo pervierte. Así lo soñó 
Rousseau, describiendo al caribe de Ve-
nezuela como una especie de soldado 
espartano, espontáneamente virtuoso, 
fuerte y sano por el simple ejercicio de 
su cuerpo, sin apoyo ni de las artes ni 
de las ciencias, sin otras exigencias que 
la de su subsistencia inmediata, y libre 
precisamente por su desapego absoluto 
ante lo material. “¿Qué yugo podría en 
efecto imponérsele a hombres que no 
necesitan nada?” (4).

Y todo ese imaginario del hombre pri-
migenio y su autenticidad “natural” 
formaba parte del bagaje intelectual 
y sensible que trae consigo Barbara 
Brändli cuando se instala en Caracas 
con su esposo, el arquitecto venezola-
no Augusto Tobito. Y ella, la sofisticada 
bailarina clásica, que trabajó en París 
como modelo y asistente de fotografía, 
se encontró de repente en un pequeño 
país del tercer mundo, en medio de un 
entorno cultural que soñaba con mo-
dernidad y progreso:

“¿América del sur? Vagamente sabía 
dónde quedaba Venezuela. Me vine pa-
ra acá en diciembre de 1959, y fue un 
cambio total. Creo que me salvó la foto-
grafía. Ya no podía ser modelo, y tenía 
con la fotografía algo que hacer” (5).

Sus primeros trabajos, como podía 
esperarse, se dieron en el entorno pro-
fesional de la danza, su pasión más 
temprana, y pronto tuvo la oportuni-
dad de publicar su primer libro de fo-
tografías, Duraciones visuales, 1963, 
con texto de Sonia Sanoja y diseño de 
John Lange. Pero en ese país que de-
seaba borrar con concreto armado su 
pasado rural y pueblerino, ella seguía 
pensando en los primitivos que descu-
brió en los museos etnográficos de Sui-
za, en los libros de arte y antropología, 
y que vivían aún –eso le decían–en los 
bosques casi ignorados del sur:

“Desde niña esa idea constituyó mi 
más grande anhelo. Buscar al hombre 
primitivo, en todo momento, atraviesa 

mi trabajo como un hilo rojo. Y cuan-
do vi esos primeros indígenas recibí un 
gran choque; ahí estaban ante mí los 
hombres de la prehistoria que tanto 
buscaba, con su terrible fuerza vital y 
espontaneidad” (6).

El impacto que sufrió al llegar por pri-
mera vez a una comunidad indígena, el 
3 de abril de 1962, fue para ella funda-
mental, “tan fuerte para mí como pa-
ra los astronautas la llegada a la luna”, 
diría años después, y en los textos que 
escribe, en sus diarios y en las pocas 
entrevistas que se le hicieron, sus des-
cripciones del mundo indígena cobran 
el tono inspirado de Colón en 1492, de 
los “Caníbales” en los Ensayos de Mon-
taigne, o del Rousseau de los discursos 
sobre el restablecimiento de las cien-
cias y las artes o el origen y fundamen-
to de la desigualdad entre los hombres. 
Porque al interior de la mujer delicada, 
absolutamente urbana, que fue Barba-
ra Brändli, parecía latir el corazón del 
hombre agreste y áspero que puebla los 
bosques en el imaginario alemán des-
de las crónicas de Tácito, y que ella sin 
duda debió conocer en su Schaffhausen 
natal, de la suiza alemánica (7).

“Tengo mil preguntas. Quisiera cono-
cer a estos hombres, saber cómo son en 
la intimidad, tienen algo tierno dentro 
de ellos, algo puro.

Aquí estoy nerviosa, de vez en cuan-
do se me quita el miedo y entonces veo 
claro, sueño, quisiera tener una vida 
larga aquí, con esta gente sencilla que 
no se pierde de lo esencial. Ellos son fe-
lices. Aún no son víctimas de los tiem-
pos de la técnica y de todos los inferna-
les equipos de las carreras, fuentes de 
infelicidad” (8).

Y ese ideal ambiguo del salvaje ha 
permanecido siempre activo, como un 
antídoto contra los males de la civiliza-
ción, un elixir rejuvenecedor, revitali-
zador, a tal punto que no hay intento 
moderno de desarrollo y progreso ma-
terial que no esté en cierta forma basa-
do y a la vez contradicho, martirizado, 
por ese llamado de la tierra, de los bos-
ques inmemoriales y de nuestro origen 
animal, que sería catastrófico olvidar. 
Eso es el arte moderno, eso las telas de 
Picasso y Braque entre 1907 y 1912: una 
profunda innovación pictórica, cierto, 
una ruptura desconcertante que el pú-
blico de entonces vivió como algo ra-
dical, casi bárbaro, con las tradiciones 

más arraigadas en el Occidente cris-
tiano, pero que en realidad hundía sus 
raíces en una genealogía de lo primiti-
vo que lo sustenta y lo nutre constante-
mente con la misma potencia.

De allí que ir a los bosques del sur ve-
nezolano, en la zona guyano-amazóni-
ca, para encontrarse con ese hombre 
de la prehistoria que ella describe en 
sus notas biográficas (los Ye’kwana y 
Sanemá de Kanarakuni) era, sí, salir 
del orbe de lo civilizado, pero no para 
perderse en la opacidad de una natu-
raleza informe, por completo ajena a lo 
que ella misma era, sino para regresar 
simbólicamente a los orígenes, para re-
cibir de nuevo las aguas del bautismo 
y reencontrase de alguna forma con lo 
que se supone fueron Adán y Eva antes 
del pecado original. Por eso, quizás, el 
sentimiento de extrañeza que Bárbara 
dice sentir al encontrarse frente a fren-
te con esos seres de otro tiempo, cer-
cano al que todo individuo culto siente 
todavía ante las telas de Picasso y Bra-
que, o ante las máscaras y fetiches de 
los artistas africanos (les nègres que los 
colonos franceses miraban con despre-
cio), mezcla extraña de placer y opaci-
dad, de profundo placer estético y de 
una casi completa incapacidad para 
describir aquello que se siente, lo que 
surge de esas formas primitivas, defor-
mes, que nos atrapan. Solo, tal vez, si es 
cierto que nuestro inconsciente recela 
todavía huellas profundas e indelebles 
de nuestro más remoto pasado psíqui-
co y orgánico, como lo sugiere Jung, 
solo allí deben situarse las zonas que 
esas extrañas imágenes activan en no-
sotros. Y es de allí de donde debe sur-
gir ese “algo que está casi por debajo 
de la piel”, ese “fondo invisible que hay 
detrás” de las cosas, “debajo de la apa-
riencia”, y a las que Barbara Brändli 
dice “enfrentarse” con su cámara.

“Al encontrarlos –asienta– sentí un 
sobresalto inesperado porque me sen-
tía ante algo que contenía una enorme 
fuerza y un gran poder de atracción” (9).

Lo que surge de allí, de ese ejercicio 
fotográfico, de ese enfrentamiento, no 
es, ni podía ser, un simple registro, un 
reportaje en imágenes, sino algo a la 
vez más complejo e interesante, más 
cerca de la invención que de la ano-
tación sensorial, más atado a lo que 
Georges Didi-Huberman define como 
la capacidad de figurabilidad, que ca-

racteriza a una obra de arte, que de lo 
figurativo, más del lado de lo visual que 
de lo visible. Imágenes que antes que 
captar, resaltan, o hacen visible algo 
que la mirada capta “debajo de la piel”, 
que construyen al menos tanto como 
registran lo visible y lo hacen legible 
para su espectador.

Y esta capacidad constructiva de la fo-
tografía; de sus encuadres y de la ma-
nera como aíslan un personaje, de los 
juegos de luz y sombra que el fotógra-
fo persigue y explota, de los efectos de 
perspectiva que enaltecen o neutrali-
zan un objeto o persona, se hace a ve-
ces detectable –se delata en su trabajo 
constructivo–, en la imagen ya editada 
y publicada por su autor, claro, pero 
igual e inclusive con mayor claridad, 
en los contactos, específicamente en 
las series que se hacen en torno a un 
mismo motivo, y en los que deviene casi 
factible seguir el pensamiento de quien 
sostiene la cámara y la dirige hacia su 
modelo. Y así se le ve acuclillarse o ubi-
carse en un lugar ligeramente elevado, 
acercarse o alejarse, provocando o evi-
tando las situaciones de contraluz, en 
busca precisamente de algo que no se 
deja ver de inmediato; de un conteni-
do, un valor, que precede en su mirada 
al acto de fotografiar, y que orienta en 
un sentido o en otro el estímulo lumí-
nico que viene del exterior para afec-
tar la película sensible al interior de su 
cámara. Porque la luz tiene ese algo de 
fluido que no puede ni debe bloquearse, 
sino que debe “embaularse” como un 
río, para hacerlo dócil a nuestras inten-
ciones, para que pueda obedecer a esa 
voluntad expresiva que guía las accio-
nes del artista.

Entre los contactos de su trabajo en 
Kanarakuni (1964), hay uno de espe-
cial interés para comprender los pro-
cesos en juego, y cómo la mirada del 
fotógrafo “encauza” lo que tiene ante 
sí para alcanzar sus objetivos. Se trata 
de un pequeño conjunto de imágenes 
donde Barbara Brändli registra el jue-
go de los niños con el fuego, en la sa-
bana sagrada de los Yekuana del alto 
río Caura, en las faldas del Sarisariña-
ma. Es evidente que para alguien que 
se acerca a ellos fascinado por esa vida 
primitiva, que admira y quiere captar 
“en lo profundo”, estar en una sabana 
venerada por los indígenas (pequeño 
remanso de luz en medio de bosques 
inmensos, al pie de formaciones roco-
sas que cuentan entre las más antiguas 
del planeta), jugar con fuego no puede 
sino despertar zonas de sentido muy 
peculiares, que tocan en lo íntimo a 
cada individuo, y un símbolo de poten-
cia inigualable. Y era evidente que una 
fotógrafa como ella buscaría captar, re-
saltar, hacer evidente, todo lo que ese 
acontecimiento le inspiraba, y donde 
seguramente se agolpaban todas jun-
tas las imágenes de pureza y primiti-
vidad humanas que alimentan el pen-
samiento de Occidente, y que guiaban 
entonces los movimientos de su cá-
mara. Y entonces se revelan algunos 
de los mecanismos por medio de los 
cuales una imagen puede construir, e 
incluso producir, la imagen que la pe-
lícula sensible atrapará luego como si 
se tratara de una simple huella prove-
niente de afuera.

Los ángulos donde el cielo se hace vi-
sible, arriba a la izquierda, así como la 
luz que baña el paisaje y el cuerpo del 
niño que salta sobre las llamas, abajo 
a la derecha, indican claramente que 
la escena ocurre de día, tal vez ya en 
la tarde, pero en todo caso todavía en 
pleno sol. Y no obstante, la mayoría 
de las imágenes sugieren escenas casi 
nocturnas, donde los cuerpos se redu-
cen a siluetas negras, a simples som-
bras. Y ese efecto no es un producto 
azaroso, no en manos de una fotógrafa 
experimentada, sino resultado de una 
voluntad consciente, pues es paten-
te que buscó casi siempre situaciones 
en las que los personajes se encontra-
ran a contra luz, no solo entre el fuego 
y el fotógrafo, sino también contra la 
claridad del cielo. Y todo fotógrafo sa-
be que sus sujetos quedarán entonces 
subexpuestos y en penumbras. Si a eso 
le agregamos la decisión de cerrar el 
diafragma al máximo, el resultado es 
exactamente el que vemos, de escenas 
que diríamos nocturnas, y donde los 
personajes, sobre todo cuando están en 
movimiento, quedarán desenfocados y 
entre sombras.

(Continúa en la página 10)
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(Viene de la página 9)

Una imagen delata, por su contras-
te, la voluntad de la artista. Se trata 
de la toma, abajo a la derecha, donde 
vemos el cuerpo iluminado del niño 
que juguetea con el fuego saltando so-
bre él. Y si allí podemos verlo correc-
tamente, y si se hacen visibles su piel 
y los detalles del entorno, es porque 
no estaba a contraluz, como las de-
más tomas, hechas casi frente al sol, 
sino enmarcados –él y el fuego– por la 
montaña del fondo, y porque al abrir 
el diafragma del lente la influencia 
de la luz ambiente disminuye el im-
pacto óptico del fuego. Pero el resul-
tado es una imagen casi banal, de una 
realidad que por su cotidianidad trae 
sus personajes hacia el presente que 
comparten con la fotógrafa, cuando 
lo que ella buscaba era, por así decir-
lo, alejarse justamente de lo cotidia-
no para adentrarse en la idea que te-
nía en mente; ese ser primitivo con el 
que soñaba y quería atrapar en una 
imagen elocuente: “A plena luz del 
sol, solo se capta lo que ve el ojo, y el 
resultado no es creación” (10). Y por 
eso escoge las escenas a contraluz, 
donde las siluetas negras acrecien-
tan la fuerza del fuego y distancian a 
sus personajes del aquí y del ahora, 
acercándolos al concepto. Y ni siquie-
ra le interesan todas, porque aquellas 
donde los movimientos le son fami-
liares, como los que podemos ver en 
los recuadros del centro, a la derecha 
y a la izquierda, son descartadas. No, 
las que le intrigan e interesan en rea-
lidad son aquellas donde algo distinto 
emerge de las sombras, las dos donde 
el cuerpo del niño se deforma, como 
en el encuadre del extremo superior 
derecho, con esa cabeza enorme, la 
espalda quebrada y sus piernas de 
insecto, o donde, como ocurre abajo 
a la izquierda, sus miembros aparen-
tan dislocarse en movimientos for-
zados, su torso y sus brazos hacia la 
izquierda del personaje, sus piernas 
hacia la derecha, en un escorzo casi 
manierista, o expresionista, que no 
puede sino recordar las danzas primi-
tivas de Emil Nolde (Sus Bailarinas 
con velas, de 1913, por ejemplo), jus-
tamente porque sus brazos y piernas 
parecen moverse en direcciones con-
trarias, como se supone lo haría un 
salvaje, un ser que no ha aprendido a 

modular sus movimientos, porque no 
sabe dominar los apetitos del cuerpo.

“Mi creación es del presente inme-
diato. Aunque el rasgo sea premedita-
do, no creo en forzar ni el pasado ni el 
futuro. Tengo que estar muy pendien-
te de poder captar el segundo preciso 
de una creación preconcebida pero 
percibida en el presente de un ras-
go muy preciso […] En mi fotografía 
tiene que ocurrir instantáneamente 
lo que he ideado antes del ¡clic! Las 
cosas que más me interesan ocurren 
en ese cuarto de segundo consagra-
do” (11).

Está claro, pues, que lo esencial de 
lo que Barbara Brändli fue a buscar 
a Kanarakuni, en las cercanías del 
Caura, estaba ya en su mente, forma-
ba parte de esa herencia cultural que 
una larga historia depositó en ella. 
Era algo que anidaba en su interior 
y afloraba en su fotografía al contac-
to de los indígenas, se activaba con 
ellos, como se activan en la semilla 
los códigos genéticos que la chácha-
ra inmemorial de su especie inscri-
be y encapsula en sus entrañas, a la 
espera de un momento y un terreno 
propicios. Y por eso no es nada senci-
lla la producción de una imagen (en 
particular, claro, la de una imagen 
significativa), ni algo completamen-
te consciente, sino un entramado de 
percepción y de remembranza, de da-
to concreto y de deseo, de invención y 
de registro, que lanza sus raíces has-
ta lo más hondo de un individuo. Al-
go en ella precede la escena que ha-
brá de fotografiar, cierto, y ese algo 
guiará sus gestos, pero nada de eso 
sucedería si no existiera el estímulo 
propicio proveniente de afuera, si su 
influjo no penetra en ella hasta hacer 
germinar lo que lleva por dentro:

“Creo que volvió a llover. Debería 
lavar mi ropa, debería escribir, pero 
no tengo capacidad para nada. ¿Por 
qué? Porque quiero ver y sentir, quie-
ro dejar que las cosas me penetren” 
(12).

Ahora, claro, Barbara Brändli no 
escogió –o no siempre– sus temas, 
porque no dependía de ella que suce-
diera esto o aquello en el poblado que 
visitaba, sino que trabajó a partir de 
lo que esa comunidad vivió en el lap-
so relativamente corto que compartió 
con ellos. De allí que su trabajo con 
los Ye’Kwana de Kanarakuni y Santa 
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BEATRIZ SOGBE

Son pocos que han tenido la vivencia 
de ver el firmamento en la selva y en 
los páramos. Es una sensación única 
que hace que los cinco sentidos se po-
tencien. La limpieza del aire, el silen-
cio, la ausencia de luz artificial per-
mite que se aprecie el firmamento de 
una manera única y especial. No es 
casual que en los páramos merideños 
haya un telescopio. Y los indígenas 
que tienen esas vivencias diariamente 
han percibido esas señales como dio-
ses. Dioses de la luna, del sol, de la tie-
rra, del agua. Es un respeto total hacia 
la naturaleza.

Barbara Brändli (Suiza, 1932 – Ca-
racas, 2011) y su marido, el arquitecto 
Augusto Tobito (Venezuela, 1921 – Sui-
za, 2012), tenían una casa en el páramo 
merideño. Y percibieron esas emocio-
nes que se transformó en el libro Los 
páramos se están quedando solos. Y es 
que en la sobriedad de ese paisaje se 

“Similares sensaciones se tienen en la selva 
profunda. Allí donde casi nadie va. Porque 
las personas van como turistas. Hacen los 
paseos de la misma manera que se alistan 
en unos paseos para las grandes ciudades. 
Estuvieron ahí, pero no lo sintieron. No 
disfrutan el silencio”
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percibe con más nitidez los sabores 
del trigo, los olores de la lana, la cali-
dez de un fuego, los sonidos del silen-
cio, el crepitar de la leña y las diferen-
tes caídas del agua. Sentir las texturas 
de las piedras y las tapias. La vista se 
engolosina con los verdes, las casca-
das, los frailejones aterciopelados, el 
musgo adherido a las piedras.

Similares sensaciones se tienen en la 
selva profunda. Allí donde casi nadie 
va. Porque las personas van como tu-
ristas. Hacen los paseos de la misma 
manera que se alistan en unos paseos 
para las grandes ciudades. Estuvieron 
ahí, pero no lo sintieron. No disfrutan 
el silencio. Pero los indígenas que es-
tán ajenos a esos quehaceres del hom-
bre de ciudad saben y reconocen esos 
aromas, los tiempos de las floraciones, 
el movimiento de las estrellas y res-
peta la naturaleza que le proporciona 
abrigo, techo, comida y felicidad. De 
noche en esos lugares se enciende la 
luz del universo. También esa viven-

cia Brändli nos la transmite en el libro 
Los hijos de la luna.

Por una no casual coincidencia la 
mayoría de los documentos que posee-
mos de los indígenas han sido docu-
mentados por personas que, venidas 
de otras tierras, han registrado el que-
hacer indígena. Graziano Gasparini 
se ocupó de detallar el proceso cons-
tructivo de sus viviendas y según sus 
palabras “antes de que no quede na-
da”. Su hermano Paolo lo acompañó 
en esa tarea. Igualmente, la rumana 
Thea Segall lo hace con la vida indíge-
na, pero será Barbara Brändli quien 
hará el testimonio más hermoso, no 
solo de los yanomami, sanemá y ma-
kiritare, sino de los pueblos de los pá-
ramos merideños. No es de extrañar 
que llame a curiosidad de quien viene 
de tierras más cultas la simplicidad de 
la vida de los indígenas. Ellos no nece-
sitan sino de lo que tienen a su alrede-
dor. Su felicidad proviene de apreciar 
lo que otros no ven. 

Para los pueblos indígenas venezo-
lanos (warao o yanomami) la palma 
moriche o planta de la vida (Mauritia 
flexuosa) y la palma pijiguao (Bactris 
gasipaes) son objetos de culto. Para 
ellos esas palmas tienen un uso infi-
nito. De sus hojas obtienen la cubier-
ta para los techos de las viviendas y la 
fibra para el chinchorro y cestas. De 
su tronco hacen la estructura de sus 
viviendas. Con sus frutos fermenta-
dos hacen unas bebidas embriagantes 
y afrodisiacas. De las espinas del piji-

guao arman la punta de las flechas y 
hacen agujas para coser los chincho-
rros, de sus flexibles ramas hacen el 
arco. Nada se pierde, pero tampoco se 
desperdicia. Ese ritual tiene lugar en 
el mes de febrero cuando la palma da 
sus frutos y ellos los mastican. Bränd-
li documenta como los yanomamis se 
mimetizan con la naturaleza hasta 
utilizar sus pies como herramientas. 
Pero lo hace no solo de manera respe-
tuosa, sino poética. La luz de sus ros-
tros no es de los flashes, sino el reflejo 
de las estrellas, que le da una especial 
aura caravaggiesco –que se vuelve un 
claroscuro de vida y de luz. Y la fo-
tografía transmuta el documento en 
poesía. Con un mínimo uso de recur-
sos –como corresponde–, todo este ma-
terial no deja de estremecernos y ge-
nerar conciencia ecológica y vivencial.

En los espacios de la UCAB, María 
Teresa Boulton y Johana Pérez Daza 
–en una hermosa unión de generacio-
nes– realizan una curaduría homena-
je a Bárbara Brändli, donde podemos 
ver diapositivas y películas tomadas 
por ella, que son mostradas de mane-
ra inédita. Ambas hacen un dialogo 
entre los indígenas –en cuanto a lo pri-
mitivo– y las imágenes tomadas por el 
telescopio Webb, que revelan hoy, lo 
que los yanomamis apreciaron hace 
siglos. 

Es así que aquellos tomados como 
primitivos, adoran la naturaleza y la 
respetan porque saben que deben vi-
vir de ella. Mientras tanto el hombre 

“civilizado” la violenta en el arco mi-
nero, por ejemplo. La naturaleza lo 
reclama en terremotos, como el de 
Turquía y Siria, pero el hombre no se 
inmuta. El tirano asesina a inocentes, 
en guerras absurdas que le cuestan 
millones al mundo y mucho dolor. In-
venta virus que generan pandemias 
y quedan impunes. Pueblos que emi-
gran, sin sentido ni rumbo, por Amé-
rica Latina. O toman peligrosas bar-
cazas para atravesar el mediterráneo, 
generando diásporas hambrientas y 
vilipendiadas por ciudadanos incons-
cientes. Todo por la ambición de poder 
de unos déspotas. Como dijo Barthes: 
“los mayores tiranos del pueblo han 
salido casi siempre del pueblo”. Defi-
nitivamente al analizar el infinito so-
lo somos capaces de nuestra incapaci-
dad para entenderla.

Llama la atención que mientras nos 
preocupamos por el destino de docu-
mentos fundamentales como el de 
Graziano Gasparini, algunas colec-
ciones del arte venezolano y/o algu-
nas obras de arte del pasado que nos 
llegan y deberían estar en nuestros 
museos, han desaparecido. El Esta-
do mira hacia un lado, con desprecio, 
nuestra memoria y tenemos que agra-
decer a privados que acepten ser cus-
todios de colecciones completas. Ya 
muchas de las mejores piezas fueron 
compradas por museos americanos. 
Duele mucho que tengamos que via-
jar al exterior para estudiar nuestra 
historia.  

María de Erebato no pueda conside-
rarse como un registro completo de 
todas las manifestaciones de su exis-
tencia individual, familiar y colecti-
va, sino de lo que en ese tiempo (de 
uno a tres meses en cada expedición) 
le fue posible experimentar, e inclu-
so de aquellos aspectos que por algu-
na razón captaron su atención con 
mayor fuerza. Son muchas, pues, las 
áreas que se nos escapan, y aun así 
alcanza la amplitud suficiente para 
expresar a la vez la rudeza que pue-
de alcanzar la vida entre ellos, como 
los momentos de intimidad y paz vir-
ginal que Brändli buscaba incansa-
blemente, y también por supuesto el 
sello que ella, y su historia cultural, 
imprimían en cada una de las imáge-
nes que capturaba. De allí, además, 
que el resultado oscile entre el regis-
tro etnográfico y la invención formal; 
entre lo que el lente capta dócilmen-
te, en puntos de vista cercanos a la 
visión normal o “normada” (la de un 
individuo de pie ante su motivo, ba-
jo una luz homogénea, sin puntos de 
vista especiales), y aquellas donde 
el autor busca encauzar lo que tiene 
ante sí (variando los puntos de vista, 
jugando con las luces y las sombras, 
buscando o eludiendo los juegos de 
contraluz, y luego manipulando has-
ta donde lo cree conveniente las posi-
bilidades del copiado en el laborato-
rio), para expresar lo que siente ante 
su objeto de interés.

Porque tampoco estuvo completa-
mente libre a la hora de pensar su 
trabajo, sino que, a la pasión perso-
nal que la movía, se unió un pedido 
institucional concreto y un contrato 
que debía respetar. Sus expedicio-
nes al sur venezolano se hicieron en 
efecto financiados (al menos durante 

tres años), por y para el Center of  La-
tin American Studies, de la Univer-
sidad de Los Ángeles (UCLA), enton-
ces dirigido por Johannes Wilbert, y 
tenían un objetivo preciso: registrar 
lo que el profesor Wilbert llamaba 
“la cultura material” Ye’Kwana. De 
manera que muchas de sus imáge-
nes respondían expresamente a ese 
pedido de rastreo formal y, en prin-
cipio al menos, “objetivo” de sus te-
mas. Ya luego, una vez honrado su 
contrato, Bárbara Brändli podía por 
supuesto entregarse a esa exigencia 
expresiva que la había llevado a Ve-
nezuela, a uno de los rincones más 
recónditos del sur, en busca de los 
seres arcaicos con los que soñó des-
de su infancia.

Son esencialmente cuatro los nú-
cleos donde Brändli trabajó con sufi-
ciente profundidad como para consi-
derarlos, al mismo tiempo, expresión 
acabada de su práctica fotográfica y 
registro (sin duda incompleto, pero 
ampliamente representativo), de la 
vida Ye’Kwana. A través de ellos, po-
demos hacernos una idea del tipo de 
existencia que fue y sigue siendo la 
de un poblado Ye’Kwana en las sel-
vas de Sur América e incluso, tal vez, 
agazapado entre sus imágenes más 
personales, atrapar algo de esa pu-
reza primitiva que anida en el imagi-
nario occidental desde los tiempos de 
Ovidio y más allá, hasta las fuentes 
hoy perdidas de la humanidad en su 
conjunto. 

(1) Simon Schama. Le peysage & la mé-
moire. París: Ed. Du Seuil, 1999, p. 585. 
Recordemos que la palabra pánico provie-
ne de Pan, el dios griego de los pastores y 
los bosques, personificación de los pode-
res viriles. Era un personaje híbrido, mitad 

hombre, mitad cabra, que materializaba la 
vertiente salvaje de lo humano. Se le atri-
buye la capacidad de producir terror en sus 
víctimas, de allí la palabra pánico.
(2) “Ellos andan todos desnudos como su 
madre los parió, […] no traen armas ni las 
cognosçen, porque les mostré espadas y 
las tomaban por el filo y se cortavan con 
ignorancia”. Cristóbal Colón. “Diario del 
primer viaje, 1492”. En: Cristóbal Colón, 
textos y documentos completos. Madrid: 
Alianza editorial, 1982, 1984, p. 31.
(3) Michel de Montaigne. Essais. París: J. 
Bry ainé, libraire-editeur, 1859, p. 98. Di-
gitalizado y puesto en línea por Gallica, de 
la Bibliothèque Nationale de France.
(4) “Los caribes de Venezuela viven entre 
otros a este respecto en la más profunda 
seguridad y sin el más mínimo inconve-
niente. Aún estando casi desnudos, dice 
François de Corréal, no dejan de exponer-
se intrépidamente en los bosques, arma-
dos solamente de la flecha y del arco; pe-
ro nunca hemos escuchado que alguno de 
ellos haya sido devorado por las bestias”. 
Jean-Jacques Rousseau. “Discours sur 
l’origine et les fondements de l’inégalité 
parmi les hommes”. En: J.J. Rousseau, Ci-
toyen de Genève, Oeuvres complètes, to-
mo octavo. París: l’Imprimérie de P.F. Du-
pont et fils, 1819. p. 183 para la primera 
cita; p.17 para la segunda.
(5) María Teresa Boulton. “Conversación 
con Barbara Brändli”. Caracas, 2010. Tex-
to inédito.
(6) Barbara Brändli. Información personal. 
Caracas, 1990.
(7) Para comprender el peso que alcanza 
el ideal del hombre rústico de los bosques 
en la cultura alemana, podría consultar-
se Paysage et mémoire, de Simond Scha-
ma. París: Ed. Du Seuil, 1999. En particular 
el artículo “Der Holzweg: La traque à tra-
vers bois”, que Schama le dedica al interés 
de la alta oficialidad del Tercer Reich por 
el Germania de Tácito, precisamente por 
la descripción que hace allí de los alema-
nes durante la antigüedad romana, donde 
se les describe como seres sin duda rús-
ticos, casi salvajes, pero independientes y 
altivos.
(8) Barbara Brändli. Diarios de Kanaraku-
ni, 1964. Textos inéditos conservados en 
los Archivos de la Colección Carolina y 
Fernando Eseverri, Caracas.
(9) Juan del Cárcamo. Una bailarina sui-
za en la selva con los waicas. Suplemen-
to de El Nacional. Caracas: 25 de junio 
de 1967.
(10) Lucía Yánez Quintero. Su entreluz. 
Entrevista con Barbara Brändli. Papel Li-
terario de El Nacional. Caracas: 3 de no-
viembre de 1968.
(11) Lucía Yánez Quintero. Op. cit.
(12) Barbara Brändli. Diarios de Kanaraku-
ni. Op. cit.

ISAAC CHOCRÓN, JOHN LANGE, BARBARA BRÄNDLI Y JOSE LEDEZMA / ©ARCHIVO DE 
FOTOGRAFIA URBANA



Papel Literario  11EL NACIONAL DOMINGO 19 DE MARZO DE 2023�������

JOHANNA PÉREZ DAZA

N
uevas relaciones se conjugan 
en Orígenes y originarios, ex-
posición fotográfica de Bar-
bara Brändli en la Univer-

sidad Católica Andrés Bello (UCAB). 
La muestra presenta una relectura de 
la obra de Brändli, siendo a la vez un 
homenaje a ella y a las comunidades 
indígenas a las que dedicó una parte 
significativa de su trabajo, desde el 
respeto, el reconocimiento y la digni-
dad. Orígenes y originarios reúne vi-
deos, hojas de contacto y fotografías 
de Brändli en diálogo con las imáge-
nes del telescopio espacial James We-
bb. Una experiencia visual y sensitiva 
que combina música e imágenes –fijas 
y en movimiento–, algunas de recien-
te aparición, aunque cuentan la histo-
ria del universo desconocido hasta el 
momento. También se incluyen frag-
mentos de una entrevista inédita rea-
lizada a la fotógrafa por la profesora 
Ítala Scotto, semanas antes del falle-
cimiento de Brändli ocurrido en Ca-
racas, en 2011.

La exhibición establece conexiones 
que no solo se detienen en la fotogra-
fía y lo físico del indígena, sino tam-
bién en su espiritualidad, mitología, 
cosmovisión, lo que de alguna manera 
conlleva a la consideración del univer-
so y sus vínculos con las tradiciones, 
creencias y la cultura indígena. De es-
ta manera, gracias a las investigacio-
nes e imágenes científicas recientes 
del espacio, el espectador podrá ima-
ginar una alianza espiritual entre la 
cultura indígena ancestral y los tiem-
pos científicos contemporáneos. Una 
audaz alianza que parte de la relación 
especial que tienen los indígenas con 
los cuerpos celestiales, siendo el tra-
bajo Hijos de la luna (1974) de Brändli 
una muestra significativa de lo antes 
expuesto.

Nacida en Suiza (Schaffausen, 1932), 
Brändli se radicó en Venezuela desde 
1959 dedicando su vida a la cultura 
del país, a través de su fotografía tan-
to de indígenas de la región del Ori-
noco como de los campesinos de Los 
Andes, sus costumbres y su artesanía. 
Es considerada pionera del fotolibro 
en Latinoamérica, especialmente con 
Duraciones visuales (1963) y Sistema 
nervioso (1975). Su obra, actualmente, 
se encuentra representada en recono-
cidas instituciones internacionales co-
mo el Museo Nacional Centro de Ar-
te Reina Sofía (Madrid), el Museum 
of Modern Art (MoMA, Nueva York), 
entre otros.

Esta exposición es posible gracias a 
las alianzas y el trabajo conjunto de 
la Universidad Católica Andrés Bello 
(UCAB), la Colección C&FE, la emba-
jada de Suiza en Venezuela, la Funda-
ción John Boulton y el Archivo Foto-
grafía Urbana (El Archivo). Cuenta 

“Nacida en Suiza 
(Schaffausen, 1932), 
Brändli se radicó en 
Venezuela desde 
1959 dedicando 
su vida a la cultura 
del país, a través 
de su fotografía 
tanto de indígenas 
de la región del 
Orinoco como de 
los campesinos 
de Los Andes, 
sus costumbres 
y su artesanía. Es 
considerada pionera 
del fotolibro en 
Latinoamérica, 
especialmente con 
Duraciones visuales 
(1963) y Sistema 
nervioso (1975)”

con la curaduría de las investigado-
ras María Teresa Boulton y Johanna 
Pérez Daza, y música de la agrupación 
LaSirenLaZiren integrada por la pro-
ductora de música electrónica An-
drea Ludovic y la mezzosoprano Ja-
nis Denis. 

Orígenes y originarios, estará abierta 
al público en general y a la comunidad 
universitaria de lunes a viernes, de 
8:00 am a 6:00 pm en las dos sedes de 
la UCAB: en Caracas del viernes 3 de 
marzo al viernes 5 de mayo, en Guaya-
na (versión digital) del viernes 26 de 
mayo al viernes 28 de julio. Entrada li-
bre. Seguidamente se reproducen tres 
textos que acompañan la exposición. 

Orígenes y originarios
Intentar comprender el infinito, des-
cifrar el pasado y escudriñar el porve-
nir en lejanas constelaciones, suspirar 
de asombro ante la luz y la oscuridad, 
oscilar entre misterios y certezas que 
fascinan por igual. Buscar orientación 
y esperanza en el cielo, sentirnos di-
minutos e inmensos, a la vez. Descu-
brir otras formas de ver y entender. 
Expandir la imaginación y contem-
plar la belleza insondable. Ser hijos de 
la luna, de la naturaleza visible y la in-
tangible. Sabernos copartícipes de la 
creación, herederos de relatos ances-
trales que fecundan el presente, ma-
dres que engendran, paren y dan vida.

 Todo se conecta cuando pensamos 
en el universo como un gran telar 
con cuyos hilos se tejen historias. Pa-
ra muchas comunidades indígenas el 
origen es raíz y continuidad. Sus mi-
tos fundacionales guardan preguntas 
y respuestas, la indagación por las 

causas, simbologías que entrelazan 
visiones espirituales y culturales, el 
devenir de un mundo que tendemos a 
complejizar y, a veces, nos deslumbra 
por su sencillez, sin perder la visión 
profunda de tiempos remotos.

 “El universo no es como lo imagi-
namos, es mucho más hermoso”, sos-
tiene John Mather, Premio Nobel de 
Física, científico responsable de la 
construcción y ejecución del telesco-
pio espacial James Webb. Gracias a 
los avances científicos y a este sofisti-
cado aparato la humanidad puede ver, 
por primera vez, lo que “siempre” ha 
estado ahí, durante miles de millones 
de años, y, sin embargo, no habíamos 
visto. Las expectativas ante este im-
portante hallazgo son inmensas. “Se-
remos capaces de lograr respuestas de 
las que ni siquiera sabemos cuáles son 
las preguntas”, afirmó Bill Nelson, di-
rector de la NASA. 

El objetivo inicial del telescopio era 
ver las primeras estrellas y galaxias 
del universo, esencialmente ver “el 
universo encender las luces por pri-
mera vez”, dijo Eric Smith, científico 
del programa Webb y científico jefe de 
la División de Astrofísica de la NASA. 
“El telescopio espacial James Webb 
nos dará un nuevo y poderoso par de 
ojos para examinar nuestro universo”, 
escribió Smith, “El mundo está a pun-
to de ser nuevo otra vez”.

 Frecuentemente, asumimos la foto-
grafía como testigo del tiempo y guar-
diana de la memoria. Ahora, estas 
imágenes del telescopio nos acercan 
al inicio de nuestro universo. La in-
tención es conectar orígenes y origi-
narios, lo que fue y lo que permanece, 

nuestras búsquedas y sensibilidades 
con la mirada que la fotógrafa Barba-
ra Brändli posó en algunos grupos in-
dígenas venezolanos. El registro res-
petuoso y paciente de su cotidianidad, 
cosmovisión y convivencia nos mues-
tra también mundos de profundos sig-
nificados que, tal vez, han pasado in-
advertidos frente a nuestros ojos. La 
observación de Brändli también hace 
importantes hallazgos capturando y 
preservando la trascendencia de un 
instante del que ahora somos espec-
tadores en un ciclo dibujado por el “lá-
piz de naturaleza” y el sublime trazo 
de la luz.

Aremi, canto ritual para Barbara 
Brändli. Ítala Scotto
En su jardín Barbara nombra la plan-
ta que trajo de las selvas del Sur y có-

mo esperó años para verla florecer� 
También me dice del goce que ha sido 
para ella oír a veces la música lejana 
de un piano, sin saber más, como si la 
música hubiese florecido en su jardín.       

Fui una oyente discreta y emociona-
da de Barbara. Quiero resguardar el 
tono íntimo de esa conversación, sus 
imágenes finales, el haberla visto des-
plegarse como esas flores que se abren 
en la noche. Mientras la oigo, resue-
nan en mí, como un bajo continuo, 
las voces de Paul Éluard y André Bre-
ton: “Ven pequeña flor intraducible”. 

Ahora, cuando Barbara se desplaza 
en medio del follaje sideral americano, 
invoco para ella la luz de Kunawá, la 
estrella Taurepan que alumbra el ca-
mino con su antorcha. Kunawá que es 
al mismo tiempo astro y planta, celes-
te y vegetal, Beta del Centauro al cos-
tado de la Cruz del Sur, donde retum-
ban los ecos del Árbol Cósmico.

Aremis. María Teresa Boulton
(Tomado de una entrevista inédita, 
realizada por Ítala Scotto a Barbara Brändli 
semanas antes de su fallecimiento)
Me reuní con Barbara un mes antes 
de su fallecimiento. Ella me contó al-
gunas cosas que produjeron en mí 
pensamientos perturbadores, conmo-
vedores. Conversamos en su jardín y 
hablamos de la flor, de la planta que 
trajo del Amazonas y tardó muchos 
años en florecer. Con Bárbara, en ese 
jardín, encontré un espacio de medita-
ción y belleza y me vinieron a la me-
moria poemas surrealistas que entran 
en contacto con la vida y la muerte. 

El jardín era muy importante para 
ella, decía que cuando escarbaba en 
su jardín se tranquilizaba. Y yo creo 
renacía en su interior la pasión foto-
gráfica. Esa pasión hacía que para ella 
fuera tan importante que sus retratos 
de indígenas llevaran siempre el nom-
bre del personaje. Insistía en que si no 
se tenía el nombre de los indígenas, no 
se publicaría. Entonces empecé a ex-
plorar la importancia del nombre de 
la persona fotografiada. Los nombres 
y lo fotográfico. Roland Barthes dice 
que el nombre propio es la forma lin-
güística de la reminiscencia, así como 
cuando Walter Benjamin se refería a 
la pescadora de Newhaven1 y exigía 
que se la aludiera por su nombre. Ella 
estaba en ese estado de la memoria. El 
nombre está vinculado con algo muy 
profundo. Hay un dicho indígena que 
dice no pronuncies su nombre cuando 
el trueno huye del relámpago.

Le pregunté cuándo se había inte-
resado por el tema indígena y ella me 
contó que su padre le había regalado 
un libro con imágenes de indígenas. 
Para mí fue una lectura iniciática. En 
esos años en Europa había circulado 
profusamente entre la juventud un 
libro de los indígenas de Koch-Grüm-
berg2. Supuse que ese era el libro que 
había leído Barbara.

Digo que fue iniciático, como son al-
gunos libros de la infancia, y allí, en 
ese libro, se describía no solo a los in-
dígenas sino al viajero, un ser libre de 
prejuicios, que está buscando al otro. 
Era la estética de lo diverso, no de lo 
exótico. Así sintió Bárbara sus imáge-
nes de estos seres –con nombre–, esa 
fisura que abre otra manera de ver, 
con el alma abierta, casi debajo de la 
piel. Ella me dijo que cuando conoció 
a los sanemá en Karanakuni, sintió 
que había encontrado la gente que es-
taba buscando. Quería hacer visible 
ese sentimiento. Por eso la pasión fo-
tográfica, en la fisura que lleva a la re-
memoración de la vida y la muerte, y 
la fotografía estaba allí para compar-
tir esos momentos que una vez había 
sentido cuando niña. 

1 	 “Newhaven fishwifw”, 1840
2 	 Etnólogo alemán Theodor Koch-

Grünberg (1872-1924). Posiblemente 
la obra referida sea el libro Dos años 
entre los indios. Viajes por el noroeste 
brasileño 1903/1905, que se compone 
de dos volúmenes y fue publicado por 
primera vez entre los años 1909-1910.

EXPOSICIÓN >> ORÍGENES Y ORIGINARIOS, DE BARBARA BRÄNDLI

Homenaje y relectura de la obra 
de Barbara Brändli en la UCAB

IMAGEN CAPTADA POR EL TELESCOPIO ESPACIAL JAMES WEBB (JWST) CORTESÍA: NASA, ESA, CSA, STSCI. 2022

BARBARA BRÄNDLI (COLECCIÓN C&FE). BAILE DEL PIJIGUAO EN LA COMUNIDAD YANOMAMI DE MAVACA, REGIÓN DEL ALTO 
ORINOCO, ESTADO AMAZONAS, VENEZUELA. 1965

"Todo se conecta 
cuando pensamos 
en el universo 
como un gran 
telar"
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HELENA ARELLANO MAYZ

La prueba de la moralidad de una so-
ciedad es lo que hace por sus niños 

Dietrich Bonhoeffer

L
a idea de hacer este proyec-
to se gestó dentro de mí en el 
comienzo de 1996 durante un 
frío invierno. “Porque una se-

milla puede estar quieta en la tierra 
durante meses, años, pero en su oscu-
ra permanencia nunca deja de desear 
el agua, de esperarla.  Espera el agua 
y la fuerza que le permita romper el 
tegumento e iniciar su ascenso hacia 
el universo de luz y de la respiración 
y descubrir finalmente la forma que 
desde el principio la había sido des-
tinada en el mundo”, escribe Susa-
na Tamaro en Cada palabra es una 
semilla. 

 Dibujé por primera vez una flor de 
riqui-riqui ese enero frío, muy frío. 
Hacía 2 ºC y vivía en Francia. La pro-
fesora de dibujo decidió, dado el día 
gélido, que pasaríamos la tarde en 
los invernaderos del Jardin des Se-
rres d’Auteuil. Cuando me vi senta-
da bajo una estructura de vidrio, en 
un ambiente de calor y humedad ar-
tificial, rodeada de plantas tropicales, 
sentí vergüenza. Caí en cuenta de que 
había tenido que atravesar el océano, 
cambiar de continente e instalarme 
a vivir en otra ciudad, para contem-
plar con detenimiento las matas que 
pululan en cuanto jardín conozco de 
mi Caracas natal. Parece que por de-
masiados años había actuado sobre 
mí el anestésico de la familiaridad, o 
que finalmente la distancia amplia-
ba mi perspectiva de aquello que te-
nía más cerca, o que simplemente –
hasta entonces–  no había aprendido 
a ver. Recuerdo que aquel frío día de 
invierno también circulaba por el jar-
dín climatizado una clase escolar de 
niños de unos ocho años de edad. Iban 
con la tarea de aprender a reconocer 
las plantas tropicales por su nombre 
botánico. Quedé impresionada por el 
interés que le dedicaban a la botánica 
los pequeños franceses. Ese enero in-
vernal marca la génesis de este libro. 
Años más tarde, inspirada en la lectu-
ra de Disegnare un albero, de Bruno 
Munari, comencé a pensar en conce-
bir un objeto educativo y lúdico que 
enseñara a los niños venezolanos a re-
conocer las hojas de los árboles pro-
pios de su paisaje natural. Algunos 
quizás, así como yo hasta muy tarde, 
no habrían tenido quién los enseñara 
a interesarse, distinguir y conocer los 
árboles de un país de naturaleza abru-
madora como es Venezuela. 

Esta publicación fue concebida pa-
ra salones escolares, para ser donada 
a instituciones educativas. Presen-
ta apenas quince árboles de nuestro 
muy verde paisaje. Por cada árbol, en 
láminas separadas se incluye una fo-
tografía de las hojas, un dibujo de la 
silueta de la hoja y flor, y una breve 
información botánica de la especie. 
Arboleda tropical no pretende ser una 
guía botánica, más bien es un objeto 
para recrearse, re-crear diversas ver-
siones de nuestros árboles y de árbo-
les imaginarios. Contiene un tronco 
genérico en rompe-cabeza para ar-
mar e idear actividades. Sobre todo 
busca fomentar una real reconexión 
lúdica con la naturaleza. Conocerla 
mejor, aprender a nombrarla, hará 
a los niños apreciarla más. Este libro 
desea sembrar en sus lectores amor 
consciente, ayudarlos a pasar de la 
contemplación a la valoración a través 
del conocimiento y el juego.

Elegir divulgar y rescatar algunos 
de los árboles venezolanos para el co-
nocimiento de los niños del país, no es 
un tópico anodino. La palabra ”árbol” 
tiene una fuerte carga simbólica. En-
tre los celtas, cada árbol tenía su pro-
pia fuerza espiritual. En la mitología 
nórdica el roble tiene una dimensión 
sagrada y Yggdrasil es un fresno pe-
renne a partir del cual se explican los 
diferentes mundos y sus conexiones. 
El melocotón en la cultura china evo-
ca la inmortalidad y el olivo, para los 
griegos, simboliza paz y prosperidad, 
sabiduría y victoria. La higuera en la 
tradición indo-mediterránea se asocia 
a ritos de fecundidad y al conocimien-
to superior. En el Génesis del Antiguo 
Testamento se habla del “árbol de la 
vida” como una alegoría para explicar 
la existencia humana en relación con 
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el Creador y en la Cábala judía repre-
senta la unión espiritual entre Dios y 
los hombres. Detenerse en los árboles 
como símbolos implica buscar, mirar 
en forma ascendente hacia aquello 
que prevalece, inclusive entre ruinas: 
el lugar y la naturaleza. Es un re-cono-
cer sus raíces y ver hacia lo alto, más 
allá, como los árboles. Ellos, erguidos, 
buscan luz. Buscan cielo. Buscan paz.

 Fundación Empresas Polar ha de-
mostrado un probado compromiso 
con el país, en particular con la edu-
cación. Agradezco el apoyo brindado 
a este proyecto cuando la fundación 
alcanza sus 46 años de actividades. 
En estos complejos momentos, la ini-
ciativa de publicar un libro significa 
un tenaz esfuerzo a contracorriente, 
río arriba, contra un caudal desbor-
dado, lleno de lodo, piedras, peñascos 
y podredumbre. El país vive tiempos 
difíciles y cada quien, en soledad o en 
compañía, lejos y cerca, reúne fuerzas 
para animarse, para mover los remos 
de su potencial creador y así llevar su 
barca, individual o mancomunada, a 
puerto. 

Hace un tiempo, conversé fren-

te a una tanquilla de electricidad 
con el impresor de este libro, Javier 
Aizpurua. Él me mostraba unas hojas 
verdes que se exhibían rebeldes por 
una rendija en la acera de concreto.

—¡El trópico es impresionante! —
exclamó—. No sabes las veces que 
hemos arrancado, cortado, hecho lo 
indecible para acabar con esta plan-
ta. Puede dañar los cables pero mira 
cómo vuelve a pujar.

Observé con atención las ramas y 
hojas que se asomaban por la hendi-
dura entre el cemento y las puertas 
de metal.

—Sí, así vi esta mañana cómo bro-
taban hojas nuevas de un gigan-
tesco mijao. Parecían un hijo del 
árbol—repliqué.

—¿Y, no has visto un mango en la se-
gunda avenida de Los Palos Grandes? 
No sé por qué lo talaron, le prendie-
ron fuego. Quedó un trozo de tronco 
fulminado pero si pasas ahora, te da-
rás cuenta... ha vuelto a retoñar.

—Espero suceda así con el país —le 
dije. 

—Así sucederá. Este trópico puja 
con fuerza. 

Haber editado este libro-objeto se 
asemeja a un aferrarse, a sujetarse 
con tenacidad como la indómita plan-
ta frente a Editorial ExLibris. Ella se 
niega a morir, extiende sus ramas, las 
hojas verdes pujantes de esperanza. 
Nos remite a esa naturaleza que re-
siste con voluntad, que retoña incluso 
en las circunstancias más adversas. 

Aciago es no poder ver. ¿Cómo se 
aprende a reconocer los árboles si se 
está privado del sentido de la vista? 

Tuve la oportunidad de acompañar 
a mi hermana y cuñado en un viaje 
organizado para concesionarios de la 
empresa Toyota de Venezuela, a Ja-
pón en el año 2005. En aquella opor-
tunidad, me llamó mucho la atención 
el observar la profusa señalización 
para invidentes en las ciudades visi-
tadas en todas las aceras, los cruces de 
calle, las entradas hacia los edificios, 
las gigantescas y concurridísimas es-
taciones de metro. Pregunté a la guía 
del grupo si la población de ciegos era 
más numerosa en el archipiélago ni-
pón. “La población de invidentes co-
rresponde a la media mundial. La se-
ñalización se hace por respeto, por 
respeto al otro”. Aquella respuesta 
quedó gravitando en mí: por respeto al 
otro. El respeto a la diferencia de ese 
otro. Al ciego que no puede ver. Respe-
to a aquel distinto a mí. 

El respeto a permitir el disentimien-
to, a no coincidir en las ideas, en las 
formas o maneras del hacer, de ac-
tuar ha faltado en Venezuela. Saber 
respetar que otro no piense como yo. 
No vea las cosas como yo las veo. El 
ejercer una autoridad arbitraria que 
no abra espacio para un diálogo ver-
dadero. En lo político, o en campos 
gerenciales, o en el campo de la sa-
lud, existe una distinción importan-
te entre la noción de lo “colectivo” y 
lo “común”. Desde lo colectivo nacen 
las ideologías, las rígidas casillas, los 
formatos preestablecidos; en comu-
nidad pueden coexistir aberturas de 
pensamiento, de coincidencias indivi-
duales, pluralidad para alcanzar una 
meta común. Al estrechar la distan-
cia que nos diferencia crece el campo 
de lo posible.

En el caso de esta publicación nos 
hemos esforzado en pensar y respetar 
a otros, a considerar a aquel privado 
del sentido que permite observar el 
mundo externo: la vista. Aquel cuyo 
templo, al con-templar, es oscuro. “Lo 
que vemos no es sino la espuma de la 
luz”, le escuché decir a físico. Lo que 
captan los ojos no es sino un reflejo 
de todo lo que contiene un haz de luz 
al toparse con la materia. Apenas la 
espuma.

Al dibujar con un lápiz, la mina 
siempre conserva espesor. El trazo re-
sultante retiene anchura, superficie, 
lo que equivale a tener dos dimensio-
nes. Sin embargo, en el sentido estric-
to de la geometría una línea tiene una 
sola dimensión, ello, en principio, la 
hace imposible de dibujar sobre una 
hoja de papel. Así son las verdades 
eternas, en última instancia, invisi-
bles a los ojos. Dicen que solo se per-
ciben con el corazón. Resuenan como 
un trueno en la concavidad oscura 
y desgarran la bruma interior. Las 
re-conocemos, sin verlas. Para algu-
nos, el ciego es aquel que ignora las 
apariencias engañosas del mundo, y 
se asoma al privilegio de conocer una 
realidad profunda, vedada al común 
de los mortales. 

Con esta edición tratamos de ha-
cer más que un objeto inclusivo, uno 
revelador a verdades que a veces no 
re-conocemos.   Así como los árbo-
les están presentes todos los días sin 
muchos conocer sus nombres y carac-
terísticas, a veces no somos capaces 
de darnos cuenta del hecho de que no-
sotros “vemos” y otros no. 

En este libro, hemos querido incluir 
a esos niños y adultos capaces de ven-
cer obstáculos, los que buscan y en-
cuentran su camino en una espesa 
neblina. Si bien la edición es incapaz 
de reproducir el cálido olor a trópico, 
los intaglios que representan las ho-
jas de cada especie desean ser herra-
mientas para enseñar a conocer a tra-
vés del tacto. Adicionalmente, hemos 
incorporado la breve descripción bo-
tánica en Braille de los quince árbo-
les elegidos para este volumen. Este 
libro-objeto busca complementar to-
do aquello que el palpar, manosear y 
sentir una hoja vegetal puede trans-
mitir a las yemas de los dedos.

La palabra “árbol” tiene su origen 
en el vocablo latín arbor. De allí de-
rivan términos como “arbóreo”, “ar-
boleda” o “arbusto”. También existen 
las palabras “arbolario”. y “herbola-
rio”, relativas a las hierbas y a los ár-
boles. Sin embargo, la palabra “arbo-
lario”, en Maracaibo, suele referirse 
coloquialmente a una persona de ca-
rácter muy extrovertido, muy alboro-
tado, que hace mucho escándalo por 
poca cosa. 

Este libro-objeto es un homenaje a 
la naturaleza expansiva, juguetona, 
bulliciosa de las hojas de nuestros ár-
boles: “arbolarios” ellos, en la acep-
ción maracucha. Me refiero a su efu-
siva expresión y la profusa opulencia 
de sus hojas. A su animada conversa 
rozándose unas a otras cuando sopla 
la brisa. Al rumor del aguacero cuan-
do al mojarlas, las embochincha. Al 
concierto de matices en verdes chi-
llones con el que inunda nuestras 
pupilas de luminosidad. Al juego de 
sombras variando la temperatura ba-
jo sus copas. A la abundancia de sus 
frutos y la suavidad de sus flores. A la 
gozosa melodía del trinar de los pája-
ros que hacen del tejido de sus ramas 
un jubiloso hogar. 

Si bien Arbolada tropical es una in-
vitación a regocijarnos ante la alga-
rabía exultante, la exuberante fiesta 
a los sentidos de nuestros árboles, 
también lo es a cerrar y, al mismo 
tiempo, a expandir el foco de nues-
tra mirada. Tal como en la naturale-
za existe unicidad vegetal y variedad 
tropical; cada ser humano es pareci-
do en su especie, diferente en la diver-
sidad de sus congéneres y único en 
su singularidad interior. ¿Porqué no 
orientarnos hacia lo común compar-
tido, sin dejar de exaltar –con respeto 
al otro– lo individual de cada quien? 
Admiremos en la naturaleza las si-
militudes de la basta tropicalidad y 
aprendamos a nombrarla en sus par-
ticularidades. Así como, con los ojos, 
apenas somos capaces de ver la espu-
ma de la luz, quizás, al detenernos en 
el minúsculo detalle alcancemos lo 
universal. 

*Arboleda tropical. Concepto, dibujos, fo-
tografías y texto: Helena Arellano Mayz. 
Coordinación editorial: Gisela Goyo. Foto-
grafía  Rosa de Montaña: Shingo Nozawa. 
Asesoría Botánica: Neida Avendaño. Di-
seño gráfico: Eddymir Briceño Venegas. 
Asesoría Braille: Daelis Alcántara Martí-
nez. Impresión: Editorial Exlibris. Imáge-
nes en intaglio: Taller de Artistas Gráficos 
Asociados Luisa Palacios, TAGA. Funda-
ción Empresas Polar. Caracas, 2022.
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